Очередное радостное сообщение о беременности. Я почувствовал это, как будто мне в живот врезался кирпич. Я сидел в своем офисе, когда совершил ошибку, проверяя Facebook между клиентами. Женщина, о которой идет речь, выглядела радостной и сияющей, полной жизни в прямом и переносном смысле. Этот пост, хоть и замечательный, напомнил мне о моей неспособности сделать то же самое. Я включил свой телефон, изобразил улыбку на лице и открыл дверь, чтобы пригласить другого клиента.
Я не должен об этом говорить. Я должна быть доброй, вдохновляющей и поддерживающей своих коллег-женщин. Но что, если моя боль и счастье беременных существуют одновременно?
Мой ребенок должен был родиться через пять дней. Предполагалось, что она отвлечет от нынешнего гротескного зрелища выборов. «Ребенок снова сделает ноябрь великим», - пошутила я мужу. За последние два года мой отец и Нана моего мужа скончались в ноябре месяце. Но потом ребенок решил не приходить, и ноябрь остался таким, каким был: холодный и предчувствие еще большего холода. И я наблюдал, как другие друзья выкладывают ультразвуковые снимки своих здоровых, процветающих младенцев.
Мой разум дал мне несколько способов опровергнуть мои чувства по поводу своего выкидыш. Во-первых, у меня есть здоровый, полный жизни ребенок. Вы знаете людей, у которых не может быть даже одного ребенка. Вы должны быть благодарны. Кроме того, раздражает голос. Зачем грустить из-за того, что еще не было ребенком? Это было не что иное, как скопление клеток? Не помогает то, что этот голос ежедневно поддерживают благонамеренные друзья и члены семьи. Но мы не можем уточнять, что можно огорчить, а что нет.
Как будто жизнь сказала: «Привет. Это ваш шанс позаботиться о другой человеческой душе. Это шанс на радость для вашей семьи. Начни менять свои планы и сними детскую кроватку с чердака. Прекратите есть фету и кофе и начните готовить своего старшего ребенка к брату или сестре —
«Шучу», - жестоко сказано. «Сделайте резервную копию своей машины, вам больше не придется идти по этому пути. Не стать беременной женщиной физически и морально. Не подготовьте ребенка к брату или сестре. Гостевая комната будет просто комнатой для гостей, и хорошая новость в том, что вы можете выпить столько кофе, сколько захотите ».
Я был в Market Basket, делал покупки, и вот она: беременная женщина, одетая в красивый сарафан с цветами. Она была потрясающей - в ее глазах был этот понимающий взгляд, и, клянусь, она чувствовала мою ревность. И здесь меня вымотал бессонный сон, я был одет в спортивную одежду, волосы растрепаны. Я чувствовал себя менее, менее женщиной, хотя мой разум знал, что это не так. Мое тело вспомнило. Мое тело вспомнило.
Мне хорошо известно, что фотография этой беременной женщины в Facebook вполне может быть тем же лицом женщины, которая, как и я, однажды с разбитым горем день плакала на холодной плите стола врача. Что она, возможно, прошла через многочисленные процедуры оплодотворения. Что ей, возможно, говорили в детстве, что у нее никогда не будет детей.
Но ничто из этого не может отнять у моей несовершенной человечности то, что заставляет вас извиваться. Моя человечность, которая кажется менее грубой, и да, иногда судит, даже если она очень старается не делать этого.
И, пожалуйста, не проси меня забрать его. Пожалуйста, не ожидайте, что я буду бесчеловечным. Женщины - это намного больше, чем просто голограммы с односторонним улыбающимся лицом. Мы полные люди, полные того, что вам нравится, и того, что вы, возможно, не хотите слышать.
Этот пост был первоначально опубликован BlogHer.
