Джонни Гринвуд из Radiohead - маниакально говорящий гитар - стоит в вестибюле, когда я подхожу к модному отелю в Сан-Франциско, где остановилась группа. Увы, Джонни меня не ждет, а Эд О'Брайен, другой способный гитарист Radiohead и предполагаемый предмет моего интервью, все еще спит. Где-то между Сан-Франциско и офисами Капитолия в Нью-Йорке пересеклись провода, и я приехал на час раньше, чем ожидалось. «Он просто примет душ и сразу упадет», - извиняется их публицист.
Если не считать неожиданных тревожных звонков, дела у Radiohead идут хорошо. Их третий LP, ОК Компьютер, дебютировали под номером 21 в США и легко достигли вершин чартов в своей родной Британии. О’Брайен и Джонни Гринвуд вместе с братом Джонни Колином на басу, Фил Селуэй за барабанами. и владелец потрясающе красивых вокальных искажений - певец / гитарист Том Йорк - являются Radiohead. Группа (которая не считает себя частью движения "брит-поп") отыграла аншлаговые концерты по всей Америке, выступая в места с названиями, включающими такие слова, как Theater, Ballroom и Arena: безусловно, шаг вперед по сравнению с клубными турами недалекого прошлого. В прошлом году эта группа была занята: записывалась, гастролировала, продвигалась, играла для Tibetan Freedom и привлекала внимание прессы и постоянно растущего легиона поклонников. Еще до первого июля релиза альбома в США группа привлекала к себе внимание, обычно уделяемое легендам музыки, модельерам и боксерам. Посмотрим правде в глаза: когда среди ваших друзей можно считать Мадонну, Мэрилина Мэнсона, Шерил Кроу и участников U2, REM, Oasis и Blur фанаты, вы либо делаете что-то правильно, либо делаете что-то революционное... или, в случае Radiohead, очень вероятно оба.
Кто-нибудь умеет играть на гитаре?
В Warfield Theater в Сан-Франциско их плотный сет из 22 песен, включая четыре песни после трех выходов на бис, включал все треки из ОК Компьютер, половина от Изгибы, единственный номер из их дебюта, Пабло Хани, и одна сторона Б для набожных. Успех группы, казалось бы, является естественным результатом их чистой страсти к музыке, очевидной и взаимное творческое уважение и тот факт, что они, кажется, хорошо проводят время, просто будучи Radiohead.
Но было ли записывать песни таким же увлекательным занятием, как играть их перед публикой? О’Брайен улыбается: «Мы немного пошевелились во время записи. ОК Компьютер, когда мы были в Бате в доме Джейн Сеймур, но нам пришлось пройти через это. Мы добрались до Рождества 96-го, и мы как бы экспериментировали. Мы закончили только "Exit Music", потому что это нужно было Ромео и Джульетта для фильма. Мы начали около четырнадцати или пятнадцати песен, и именно тогда мы сказали: «Хорошо, мы собираемся надо начинать дорабатывать материал ». Что бы мы сделали, так это наполовину закончили четырнадцать песен, а затем перешли бы к новой один. Нам очень-очень быстро становится скучно. Итак, к Рождеству мы хотели выпустить альбом к лету и должны были закончить его ».
Хорошо разбираясь в искусстве прокрастинации, я полагаю, что было трудно завершить эти песни. Глубоко кивнув, О’Брайен говорит: «Это все мелочи. Мы много записали с этого альбома вживую ». Он делает паузу и ищет в воздухе аналогию: «Это все равно что построить кухню. Достаточно легко вставить всю древесину и сразу увидеть что-то - но все эти маленькие стыки, петли и убедиться, что ящики и шкафы открываются должным образом, и починить все мелочи - вот на что уходит очень много времени время. Сглаживаем края. Точно так же и при записи. А смешивание… смешивание похоже на французскую полировку. Временами это было довольно травмирующе, потому что так много всего происходит ».
Счастливчик
Карьера Radiohead шла вверх, если не гладко, с тех пор, как они играли в Оксфорде в составе группы On A Friday. Такой прогресс напрямую связан с их непоколебимой преданностью делу. О’Брайен считает, что все они с подросткового возраста знали, что хотят играть вместе. «На самом деле никогда не возникало никаких сомнений в том, что мы не собираемся этого делать, с точки зрения того, как приложить усилия, чтобы сделать это». Хотя группа была приостановлена во время своего годы учебы - переформирование только во время школьных каникул - они поддерживали эту групповую сплоченность: «И [после] Тома закончил колледж, мы подписали контракт примерно через четыре или пять лет. месяцы. Оглядываясь назад, можно сказать, что поразительной была самоотдача. Десять лет назад мы говорили об этом. Мы знали, что хотим это сделать - никаких вопросов не было ».
Эд О’Брайен из Radiohead дал интервью в Сан-Франциско в 1997 году.