«Теперь ты другой человек», — сказал мой муж. — Но ты отличная мама.
Мой напарник был честен, но даже с учетом комплимента его заявление причиняло боль. У нас был еще один разговор о том, как материнство «изменила» меня, и мой муж был расстроен расстоянием между нами. Однако для меня всегда было неожиданностью слышать, что мое хорошее воспитание пришел по цене — и этой ценой была наша связь. Как и много раз раньше, я приготовился пустить в ход миллион различных причин, почему он был неправ, но на этот раз я остановился. Что, если он был прав?
Я не чувствовал себя по-другому с тех пор, как родила нашему единственному ребенку восемь лет назад. Когда я копалась в глубине души, я нашла ту же веселую, умную женщину, к которой тянулся мой муж, когда мы поженились 15 лет назад. Моя предмамочка все еще играла, когда мы было свидание или я выспался. Проблема была в том, что ее присутствие никогда не было постоянным. Большинство дней — ладно, все дни и все время — я думала о материнстве. Мое серьезное «материнское отношение» стало источником беспокойства между нами, и мой муж ясно дал понять, что ему не хватает беззаботного взгляда, который я носила до того, как стала носить детские вещи.
Материнство не заставило меня полностью отказаться от своей личности, но проявились другие грани. Когда больничная медсестра вручила мне моего маленького мальчика, я прижал его к себе и прислушался к его ровному дыханию. Все остальные шумы в комнате исчезли вместе с ритмичным движением его груди. Но это было всего несколько дней материнства, и я чувствовала, как мои нервы поднимаются и ослабевают так, как я не ожидала, потому что они в основном повышались. Не требовалось материнского инстинкта, чтобы сказать мне, что мой новорожденный во всем зависит от меня, и я ни за что не собиралась его подводить.
Этот страх не давал мне сосредоточиться, и мой уровень стресса был таким же постоянным, как недостаток сна, в то время как я беспокоилась о том, чтобы как можно лучше позаботиться о своем сыне. Тяжелые эмоции сокрушили мою беззаботную сущность, когда я обдумывал такие вещи, как действительно ли младенцам нужна крошечная обувь, чтобы выжить? Смена подгузников также ввергла меня в экзистенциальный кризис. Должно быть, я проверяла натяжение подгузников моего сына так часто, как мой муж избегал их менять. Мой муж противостоял моей защите более непринужденным отношением, и, хотя я наблюдала в нем небольшие личностные изменения (его нормальная игривость увеличилась в десять раз, и он легко раздражался, когда имел дело с родительскими проблемами), он каким-то образом оставался в значительной степени такой же. Это только усилило мой собственный сдвиг.
По мере того, как рос мой сын, рос и мой защитный фокус, нарезая виноград до размера горошины и избегая чужих немытых рук. Я обнаружила, что материнство пронизано страшными и несмешными вещами, которые требовали всего моего серьезного внимания. По правде говоря, у меня были все намерения смешать свою юмористическую и беззаботную сторону с моей ролью мамы. Что еще более важно, мои отношения с мужем были построены на основе смеха и веры в то, что Звездные войны трилогия была лучшей. Когда я еще не стала отцом, глаза моего мужа блестели, когда я рассказывала истории. Когда мы сидели за ужином, наше хихиканье стало настолько громким, что испугало наших собак, и они уставились на нас, надеясь, что мы бросим еду вместо плохих каламбуров. Именно такое беззаботное, спонтанное веселье укрепило нашу связь — и именно этого не хватало моему мужу.
В настоящее время наши собаки больше не задерживаются за столом в ожидании объедков, потому что ужин — это быстрая и необходимая остановка на пути ко сну. Наши разговоры сосредоточены на том, почему (и сколько) овощей нужно есть моему сыну, или на перечислении причин, по которым крекеры не являются здоровым вариантом ужина. Не поймите меня неправильно, я не все время в делах. Я игривая и отпускаю достаточно плохих шуток, чтобы смутить моего ребенка, но это не так естественно, как раньше. Мое мышление — «защищать», а это «круглосуточный серьезный бизнес». Есть ли способ сбалансировать безопасность и здоровье моего сына и быть веселым человеком? Я совершенно серьезно.
Комментарий моего мужа и все чувства, которые он вызвал, перекатывались в моей груди в течение нескольких дней, пока, наконец, я не нашла его: «Дорогой, ты прав. Я изменился», и этим я привлек его внимание.
Мы сели и завели долгий и запоздалый разговор о том, как переход к отцовству изменил нашу жизнь к лучшему — и к другому. Мы согласились, что воспитание детей принесло больше удовлетворения, чем мы когда-либо ожидали, и мы обожаем эту часть нашей жизни. Что мы не ожидать, однако, было то, как трудно было поддерживать нашу связь после лишения сна, рабочих графиков и всего остального. Я хотел найти развлечение, которое удерживало бы нас как пару.
— Так что, может быть, вы могли бы время от времени мягко напоминать мне, чтобы помочь мне? — спросил я, взяв с него обещание говорить. прежде чем он вошел в место раздражения, потому что в этот момент было слишком поздно для любого из нас принести веселье. Небольшое напоминание также напомнило бы мне, что его чувства исходили из полезного, а не разочарованного места, что позволило произойти переменам.
Глаза моего мужа снова заблестели, и он согласился.
После восьми лет воспитания быть серьезной мамой — моя установка по умолчанию, и хотя я горжусь родителем, которым я стал, возможно, было бы разумно добавить больше удовольствия в мои отношения, особенно те, которые у меня есть с сам. Найти баланс может быть не так просто, но материнство во многих отношениях расширило мое сердце. Я знаю, что внутри есть новое, большее чувство игривости, ожидающее выхода на волю. Однако у меня есть один вопрос: я все еще могу разрезать виноград моего сына пополам, верно? Я совершенно серьезно.
Эти знаменитости мамы заставляют нас всех чувствовать себя лучше, когда они разделяют взлеты и падения воспитания.
