Мой сын коричневый. Темно-коричневый-сахар-оставленный на плите до карамелизирующего коричневого цвета. Он невысокий и мускулистый, с широкой спиной и высокой спортивной добычей, как и его отец. У него глубокий голос, несмотря на то, что ему всего пять лет. Он полон смекалки, закатывает глаза, вскидывает голову, с умным ртом и шлепками. Он выразительный.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="Мать читает своим двоим детям"
«Это действительно больно!» Он кричал на медсестру, когда ему делали уколы.
"Не тяни на меня!" Он возразил, когда я затащил его в машину.
Он не знает, что все эти вещи в нем врожденно, бессознательно, неосознанно подвергают его опасности. Они ставят его под угрозу. Но я знаю. В конце концов, он мой сын.
Майлен. Его имя означает «милостивый, дорогой» или «Дар Божий». Я знаю, что в этой стране он будет таковым только для меня, его отца и его семьи. Но я не хочу, чтобы он знал эту печальную правду. Я не хочу, чтобы он знал об ограничениях, наложенных на его жизнь просто потому, что генетика, происхождение и мой выбор, кого любить, сверхъестественным образом предопределили для него.
Но, несмотря на все это знание, все это восприятие перед лицом системного угнетения, я все еще воспитываю его бесстрашным и свободным.
Мы живем в Джексонвилле, Флорида. Город, в котором в 2012 г. 17-летний Джордан Дэвис погиб в Черную пятницу на заправке после ссоры из-за громкой музыки с привилегированным белым мужчиной-расистом. Месяцами ранее, 17-летний Трейвон Мартин был убит в Сэнфорде, в 90 минутах езды к югу от Джексонвилля. В апреле 2020 года Ахмауд Арбери был убит в округе Глинн, штат Джорджия, в 90 минутах езды к северу от Джексонвилля.
Посмотреть этот пост в Instagram
От фотосессии до #jaxbookfest и #monsterjam мы торопились весь день. Он был со мной на моих мероприятиях и со мной на шоу грузовиков-монстров, потому что он еще ребенок... Я все еще пытаюсь понять, что такое баланс. Я должен быть внутри, а не в стихии (особенно в холоде), но ради него я рискну. ❤️ # боймом
Сообщение, которым поделился Никеша Элиза Уильямс (@nikesha_elise) в
Я хорошо знаю беспокойство, которое пробуждается, когда Черное тело вынуждено умереть. Мы видим это прямо сейчас по всей стране и по всему миру. Сдерживающий страх, который охватывает душу матери, когда она видит новость об убийстве чужого сына, который напоминает ей о своем сыне... мой сын. Есть поговорка в Черное сообщество: Матери молятся, чтобы их сыновья дожили до 25 лет. Есть надежда, что каким-то образом алхимия вмешается после 25-го кругосветного путешествия - и тогда шальные пули, банды конфронтации и второсортные условия, которые создают гетто в любом сообществе, где живут черные люди, больше не будут оружием что процветает.
Это были бы мои опасения, если бы я все еще жил в южной части Чикаго, районе моего происхождения. Это были бы мои опасения, если бы я жил в Блэк-кварталах Джексонвилля. Но даже несмотря на то, что «я продвинулся дальше», опасения, которые я испытываю по поводу долголетия моего сына, не утихают.
Распространение пригородов в тщательно спланированном сообществе: вот где мы живем. У нас есть вахта по соседству. В нашем квартале всего три других черных семейства. Мой сын будет ходить в хорошую школу, которая пользуется преимуществами нашего почтового индекса и налогов на недвижимость. В той школе, где он пойдет в детский сад осенью, его могут отвергнуть, заклеймить, подвергнуть остракизму и сочтут проблемным ребенком. Я не пытаюсь негативно отзываться о моем сыне; Я просто понимаю, с какими ставками он столкнется. Тем не менее, несмотря на все это, я хочу, чтобы он знал, что он может делать что угодно, быть кем угодно, идти куда угодно и говорить что угодно.
В парке я сияю, когда он карабкается по сетчатому забору, сияя гордостью за свой подвиг. Дома я разрешаю ему выражать себя, если он уважителен. Я смотрю слабыми глазами, как он бегает взад и вперед по нашему блоку, «тренируясь» перед гонкой против своего воображения. Я испытываю трепет, когда мы играем в бейсбол на заднем дворе, а он забивает мяч нам в крышу или через забор соседа.
В его теле есть сила, в его уме - любопытство, в его поведении - крутизна, в сердце - любовь, в объятиях - нежность, в поцелуе - радость в душе. Мне не нравится тот день, когда мы поговорим о том, кто он, и что это значит для тех, кто не похож на него. Я не собираюсь внушать ему, что само его существование представляет собой угрозу и что каждую секунду он вдыхает благодать и милосердие от тех, кто может использовать свои фальшивые, свежие белые слезы против его. Я не хочу говорить ему, что, хотя его отец носит синее и служил в морской пехоте, это небезопасно для него.
Майлен проживет большую часть своей жизни, зная, что сущность того, кем он является, будет игнорироваться из-за того, как он представлен в мире. Что его чернота и мужественность - это оскорбление для потомков колонизаторов, колумбусеров, поработителей и общественных либералов / скрытых каренов. У него будет достаточно времени, чтобы познакомиться со страхом, связанным с проезжающими мимо полицейскими машинами. У него будет вся жизнь, чтобы познать боль, когда белая женщина сжимает сумочку или белый мужчина насмехается над словом «мальчик».
А пока настало наше время. Прежде чем внушить ему страх, я хочу, чтобы он знал, что значит быть свободным. Вполне возможно, что это последний раз, когда он испытывает такое чувство.
Помогите цветным маленьким детям почувствовать себя увиденными с помощью этих красивые черные и двухрасовые куклы, которые великолепны а также важный.