Некоторые люди, которые шли по тропе, останавливались, чтобы посмотреть, как мы медленно проезжаем мимо, моя дочь, внучка и я, на наших арендованных лошадях, следуя за Амандой, нашим гидом. Они помахали нам и сказали, чтобы мы хорошо проводили время, но, похоже, нашли трех женщин и 10-летнюю девочку на конной тропе в части округа Сан-Диего как нечто необычное и достойное внимания.
И тут же у меня в голове вспыхнуло, что я должен как-то сказать своей внучке, что именно это делает жизнь самой богатой - за мной наблюдают, а не за наблюдением. Сесть на лошадь вместо того, чтобы бездельничать и думать, что ездить на лошади - это то, чем занимаются только другие люди. И, может быть, мне даже не пришлось ей об этом говорить. Она без суеты села на лошадь, хотя и была напугана. «У нее есть игра, - подумал я. Это здорово.
На протяжении многих лет наша семья совершала пешие прогулки по реке Au Sable от водопада до озера Верхнее. Часто в реке было несколько детей, иногда дети стояли на камнях на вершине водопада. Мы останавливались и смотрели на них. Одна часть реки была особенно интригующей: небольшая полка скал скрывала углубление, где дети могли спрятаться, и, когда они устроились там, они могли наблюдать за водопадом изнутри. Это было волшебно.
Время от времени мы гуляли вместе с детьми по реке, пока однажды без особой причины мы не решили залезть в реку. Мои дети карабкались по скалам, стояли над нами, вокруг них текла вода, прятались в волшебном месте. Все это время я думал: «Это так опасно, почему мы позволяем им это делать?» Но на самом деле это было не так. Ничего не произошло. Они просто были в реке. А теперь люди смотрели, как они находятся в реке. Мамы с сумочками и папы с фотоаппаратами стояли у перил и смотрели; их дети спрашивали, могут ли они снять обувь и тоже войти, и их родители отвечали «нет». Нет, в реку нельзя.
Но они могли видеть, что на самом деле можно было зайти в реку. В реке уже были люди, и они хорошо проводили время. Они были такими же, как они. Но это не так.
Мне потребовалось сказать моим детям, что они могут пойти в реку. Пока я этого не сделал, они думали, что река закрыта, что только другие люди могут идти по ней. Когда я снял с них этот лимит, это освободило меня не меньше их. Я сидел в волшебном месте и смотрел, как вода падает изнутри. Я переходил от одного гладкого камня к другому, садился на прохладные выступы и махал людям за перилами в туфлях. Я чувствовал себя Джейн, ждущим, пока мимо проедет Тарзан. Это было восхитительно.
Когда мы гуляли сегодня днем, я изучал спину своей внучки, как она сидела на своей лошади. Гид держал поводок, а поводья держала моя внучка. Она не была готова взлетать самостоятельно, но чувствовала это, как будто сидела в машине за рулем, удерживала рычаг переключения передач и касалась всех кнопок. Не сегодня, но в следующий раз, а может быть, и после этого, она будет отвечать за лошадь. Она действительно будет в реке.
Мысли об этом сделали меня по-настоящему счастливым.
Большинство из того, что я знаю, другие люди поняли давно, включая тонкую, но глубокую границу между деятелями и зрителями. Страх часто делал меня зрителем. По мере того, как это становится менее важным в отношении лошадей или рек, я очень рад переменам и желаю, чтобы они произошли раньше.
Этот пост был первоначально опубликован BlogHer.
