Fiul meu a fost diagnosticat recent cu o tulburare de procesare. Când am auzit acele cuvinte, am fost furios. Dar am făcut pace cu ea. Așa se face.
Când fiul meu avea 4 ani, uneori venea acasă din programul său de pre-grădiniță cu dureri de cap de migrenă. El se întindea pe podea în baie, cu dureri agonizante. Vomita ocazional. Știam ce se întâmplă; Am și migrene. Și știam că provin din stresul școlii. Era o școală foarte tradițională, „hard-core” și știam în inima mea că nu era un loc bun pentru el. (Pot să vă spun câtă vină am simțit pentru că l-am înscris acolo? Ugh.)
L-am scos de la școală și l-am înscris într-un program charter acasă-școală. I-am petrecut întregul an de grădiniță împreună. Nu a mai avut niciodată altă durere de cap.
Mai mult:Copiii mei școlați acasă nu seamănă cu cei pe care îi vedeți la televizor
În acel an, am învățat două lucruri: 1) Sunt un școlar teribil și 2) fiului meu îi este greu să învețe scrisori. Dar era tânăr și nu era clar dacă luptele sale erau înrădăcinate în (im) maturitate sau în altceva. Soțul meu este dislexic, așa că știam că există șanse mari ca Rocket (fiul meu) să urmeze urmele tatălui său.
De asemenea, m-am gândit că poate este doar pentru că eram un profesor nenorocit. Și crede-mă, am fost un profesor nenorocit. Atât de mult respect pentru profesorii proprii ai școlii elementare. Lordul meu.
L-am înscris într-o școală publică din Montessori pentru clasa întâi și știam că a fost un an care nu a reușit să facă afaceri. A avut un profesor uimitor. Se simțea în siguranță, susținut și încrezător. Dacă nu a învățat în clasa întâi, vom face ceva. Îl reținusem deja un an, așa că avea aproape 6 ani la începutul clasei întâi.
A progresat puțin, dar până la sfârșitul anului, încă nu-și cunoștea toate literele pe nume, darămite sunetele lor. Nimic din toate acestea nu a fost chiar atât de alarmant. Ceea ce a fost alarmant a fost totalul platou. Nici un progres. Fără dezvoltare.
În fiecare noapte, lucram la trei cuvinte de vedere și el le știa pe toate, în mod consecvent. Se ridica să meargă la baie și, până când se întorcea la masă, i-ar fi uitat pe toți. A fost chinuitor pentru noi toți.
Într-o zi a venit acasă de la școală, s-a așezat la masa din bucătărie și capul i-a căzut în mâini. El a plâns. „Mamă, toți ceilalți copii învață să citească și eu nu pot.”
„Școala nu funcționează.”
Era la sfârșitul clasei întâi, la trei luni de la 8 ani și nu știa toate scrisorile sale. Își pierdea încrederea. Știam că este timpul să explorez ce se întâmplă.
Când am auzit-o rostind cuvintele „Tulburare de procesare”, am fost pur și simplu intrigat. Am vrut să știu toate detaliile. Ce înseamnă asta? În ce este diferit creierul său?
Dar când doctorul a început să vorbească despre „dizabilitatea” și „educația specială”, am vrut să o dau cu pumnul în față și să părăsesc camera.
Stai, doamnă. Acesta este băiatul meu despre care vorbești. Acesta este prietenul meu frumos, sensibil, inteligent. Cel care construiește proiecte LEGO avansate aruncând o privire asupra produsului final, cel care memorează direcțiile către locuri la o oră distanță, spunându-mi că s-a „născut cu hărți în creier”.
Mai mult: Nu vă uitați copiii când vor întreba despre dizabilitatea mea
El este cel care face multiplicare în cap, dar nu-mi poate spune cum.
Dezactivat?
Educatie speciala?
Nu, l-ai confundat cu altcineva, sunt sigur.
Când eu și soțul meu am vorbit mai târziu, am plâns amândoi, nu pentru că ne-am iubit mai puțin fiul sau pentru că am fost dezamăgiți sau ceva de genul acesta, ci pentru că era ca și cum un băiat complex, inteligent, infinit perspicace fusese redus la un diagnostic ciudat pe o hârtie: „tulburare de procesare”. Tulburarea de procesare, „problema” care o cauzează dislexie.
I-am spus soțului meu ceea ce cred acum, din toată inima: nu este nimic în neregulă cu fiul meu. Nu este nimic defect la el. El vede lumea într-un mod diferit. El percepe literele și numerele, sistemele și dimensiunile într-un mod unic, complicat și complet incompatibil cu educația de masă.
Și da, va avea nevoie de ajutor pentru asta. Și o va obține.
Dar nu mă vei auzi numindu-l pe fiul meu „invalid”.
Nu pentru că nu pot face față adevărului sau pentru că mi-e frică de cuvânt. Acest lucru nu are nicio legătură cu scrierea de cuvinte sau mândrie. Acest lucru are legătură cu faptele: băiatul este dotat în proiectare, construcție, matematică. El se sperie suge la artele lingvistice.
Chiar ceea ce îl face „dizabilit” în limbaj îl face „super-capabil” în matematică, deci cum putem spune că este ceva în neregulă? Dacă este invalid, este la fel de talentat.
Trebuie să învețe să citească, evident, și o va face. Și va avea întotdeauna nevoie de ajutor special pentru asta. Dar eu, ei bine... voi rămâne mereu îngrozit de el, de modul în care funcționează mintea lui extraordinară și nu de a-l vedea ca ceva ce trebuie „fixat”, îl voi vedea ca cel mai mare profesor al meu, pentru că el vede, destul de clar, ceea ce nu văd și probabil niciodata nu voi.
Mai mult:Aceste 10 fotografii incredibile au făcut ca mamele să fie interzise de pe rețelele de socializare
Ceea ce cred că mă face puțin „dezactivat”, nu?
Sau poate suntem atât înzestrați, cât și cu dizabilități, așa cum ar trebui să fim, contribuind la lume cu ceea ce avem de oferit în anii noștri de aici, singular, strălucit, cu dragoste, încredere și profunzime.
Asta-i baiatul meu. Sunt mama lui. Și sunt mândru disperat de el.
Această postare a fost publicată inițial pe AllParenting. Autorul Janelle Hanchett este mamă și scriitor laRenegate Mothering.
