Eram în baie, bucurându-mă de câteva momente de liniște și singurătate atât de necesare, când mi-a sunat telefonul. Nu am auzit-o. Celula mea este întotdeauna tăcută. Dar am văzut numărul aparând pe FitBit-ul meu.
A fost medicul pediatru al fiului meu.
Ar fi trebuit să răspund. stiam De ce telefonau - Fusesem la birou mai devreme în acea zi și, în timp ce eram acolo, am finalizat un sondaj: Scala Depresiei Postpartum din Edinburgh screening - dar am intrat în panică. În el, am recunoscut că sunt anxios și frustrat. Am bifat casete care arătau cât de trist eram. Ceea ce mi-a dezvăluit „lupta”. Și am dezvăluit că maternitatea a afectat sănătatea mea mentală.
Avusesem gânduri trecătoare de „evadare” sinucidere și auto-vătămare. Dar a scrie aceste lucruri și a le spune au fost două lucruri diferite. Nu eram pregătită să vorbesc cu ea sau cu oricine. Așa că am rămas pe loc și l-am lăsat să se trimită la mesageria vocală.
Sondajul mic, completat în stil, m-a surprins cu surprindere.
În mod ironic, „testul” de sănătate mintală nu a fost discutat la birou. Asistenta medicală mi-a înmânat sondajul pe un clipboard, am răspuns la 10 întrebări cu răspuns multiplu simplu (fiecare opțiune era o variantă de „deseori”, „uneori”, „rar” sau „niciodată”) și apoi am dat hârtia înapoi recepționerului. Probabil am spus „mulțumesc” și am zâmbit. Sunt sigur că am buzunat stiloul, apoi m-am așezat.
M-am agitat peste nou-născutul meu, făcând gâfâi și bebeluși să vorbească.
A fost bine, Am crezut. Totul va fi bine.
De ce? Pentru că pisica proverbială a ieșit din geantă. Acest sondaj stupid mi-a dat șansa să mă deschid. În sfârșit, am fost bine, recunoscând că nu eram bine... până nu a sunat telefonul. Am fost încrezător până în momentul în care m-a sunat înapoi.
În mod ironic, lucrurile au început fără evenimente. Fiul meu s-a născut pe 15 februarie 2019, după două starturi „false”, 28 de ore de travaliu și trei împingeri. El a încoronat (și a ieșit) în cinci minute plat și, în timp ce orele și zilele care au urmat au fost destul de minunate - m-am simțit bine, am mâncat bine și am reușit să dorm puțin - anxietate furișat pe mine, cu o șoaptă de indecizie aici și un strop de iritabilitate acolo. Eram greață și obosită. Gândurile mele s-au repezit, dar nu m-am putut concentra.
A fost ca și cum aș citi o carte în altă limbă: puteam vedea cuvintele, dar nu le înțelegeam. Erau litere pe o pagină sau - în acest caz - noțiuni în creierul meu.
Am devenit neliniștit și apucat. Nu puteam mânca, nu puteam dormi și - când am făcut-o - visele mele erau îngrozitoare. Mi-am văzut băiețelul, șchiopătat și lipsit de viață în pătuțul lui. Și totuși, în ciuda tuturor, am continuat. Am avut un loc de muncă, soț, fiică de 6 ani și nou-născut. Nu am avut timp să mă gândesc la asta. Îngrijirea de sine părea egoistă.
Avans rapid opt săptămâni (sau 56 de zile) mai târziu și am fost o epavă. La suprafață am fost rece și colectat. Aveam părul periat, fața mea „machiată” și am discutat cu personalul, dar dedesubt. Încercam frenetic să zâmbesc. A da din cap. Pentru a rămâne pur și simplu pe linia de plutire. Și atacurile de panică erau frecvente.
Săptămâni întregi le-am îndurat în timp ce alergam, făceam pui de somn și mergeam cu autobuzul.
Așadar, când asistenta mi-a întins acea hârtie - o foaie de 8 cu 11 acoperită în 10 întrebări cu răspunsuri multiple - mi-am pierdut baza. Un val m-a spălat și m-a lovit la fund. Iată-l, în alb și negru: am fost un eșec. Am crezut că sunt o mamă rea.
Telefonul meu a vibrat din nou, la fel ca și FitBit-ul meu. Am primit un mesaj vocal: un mesaj de 30 de secunde pe care mi-a fost frică să-l ascult. Dacă gândurile mele mă înnebuneau? Admiterea mea i-a făcut pe mine și pe copiii mei vulnerabili? Aș fi angajat? Ar fi luați? Dar nimic din mesajul ei nu părea alarmant.
Vocea ei era calmă, dar fermă. Părea simpatică, empatică și îngrijorată.
Am ascultat din nou mesajul... și din nou. Am ales fiecare cuvânt în afară, căutând mesaje și semnificații ascunse. A vrut să o sun înapoi pentru că îi păsa sau pentru că îi era frică? Era îngrijorată că aș face ceva pentru mine, ceva care ar sta apoi pe conștiința ei? Și, ca să fiu sincer, poate că au fost ambele. Nu contează cu adevărat, ceea ce contează este că (în cele din urmă) i-am întors telefonul. M-a întrebat cum mă simt și apoi a ascultat. M-am bâlbâit și m-am rătăcit, dar ea mi-a oferit o ureche, apoi ea mi-a amintit că având o tulburare de dispoziție postpartum (sau orice tulburare de dispoziție) nu a fost vina mea.
Ea s-a oferit să mă ajute să găsesc ajutor.
La sfârșitul zilei, am avut o sesizare. Până la sfârșitul săptămânii, aveam programare, iar în acel weekend am revenit la medicamente. Am primit o rețetă pentru pastile de anxietate „la nevoie” și un antidepresiv.
Aș fi căutat ajutor fără acel screening? Probabil. Dar aș fi prins în jos și aș fi aruncat mai mult. Aș fi continuat să plâng în baie și aș fi împins mai departe, pentru că eram jenat, rușinat și speriat.
Deci, dacă vă simțiți rănit - dacă sunteți anxios, trist, plin de dispoziție sau cu temperament scurt - întindeți mâna. Cereți o ureche, o mână sau ajutor și, dacă vi se oferă acest chestionar, încercați să răspundeți la fiecare solicitare deschis și sincer. Privind răspunsurile mele, am știut că nu mă descurc „bine” pentru că nu mă simt bine, dar am continuat. Am continuat și cu câteva wiCâteva lovituri de stilou, am reușit să transmit ceea ce gura mea nu a putut. "Mă doare. Eu mă zbat. Nu sunt bine."
Și asta? Asta a fost totul. Aveam nevoie de mâna sus. Era speranță în întuneric.
Dacă dumneavoastră sau cineva pe care îl cunoașteți aveți gânduri sinucigașe, vă rugăm să sunați la National Suicide Prevention Lifeline la 1-800-273-8255, vizitați SuicidePreventionLifeline.org sau trimiteți mesajul „START” la 741-741 pentru a vorbi imediat cu un consilier instruit la Crisis Text Line.
