Înainte de iarna trecută, eram ca oricare altul Portocaliul este noul negru Binge Watcher, legat de relația tumultuoasă dintre Piper și Alex și de schimburile hilar între Taystee și Poussey. Dar a avut premiera sezonul 3 din weekend, mi-am condus mașina la Goodyear, Arizona, pentru a o vizita pe sora mea de 25 de ani în închisoare pentru prima dată de când a fost arestată pentru acuzații de droguri în noiembrie anul trecut.
Eram neliniștit în legătură cu prima mea vizită, pentru că tot ce știam cu adevărat despre închisoare era ceea ce văzusem la televizor și ce puțin mi-am putut aminti despre o excursie pe teren pe care am luat-o la o închisoare din școala primară. Îmi amintesc că ghidul nostru le-a spus cursului meu: „Aici merg băieții răi când au probleme”. Sunt întotdeauna descriși drept băieți răi, nu? Băieții buni sunt polițiști, băieții răi sunt prizonieri. Portocaliul este noul negru ne arată că pur și simplu nu este adevărat.
Am intrat în închisoare prin securitate și am întâlnit-o pe sora mea în zona de vizitare. Un semn pe perete mi-a spus că aș putea să o îmbrățișez o dată când îmi salut și o dată când îmi iau rămas bun. Am petrecut patru ore vorbind despre tot ce am pierdut în viața celuilalt în ultimele șapte luni. Mi-a povestit despre „bunica” ei, o femeie analfabetă în vârstă de 50 de ani pe care o citește în mod regulat. Mi-a spus cât de încântată era să obțină cel mai bun loc de muncă în închisoare, lucrând în bibliotecă 15 cenți pe oră. Mi-a povestit despre visele ei pentru viitor, despre cum a scris piese și vrea să urmeze o carieră în muzică când iese.
Un an și jumătate după gratii. Asta ne-au spus că va sluji. Un an și jumătate într-un costum maro kaki, mâncând de pe o tavă de cafenea, dormind pe o supraetajă dură.
Am scanat camera și nu am văzut decât femei cu aspect normal așezate în jurul nostru. Femeile cu personalități mari precum Taystee și Poussey. Cu inimi mari precum Morello și Roșu. Nu sunt „băieți răi”, m-am gândit în sinea mea. Ei sunt, în cea mai mare parte, oameni buni care au greșit și plătesc prețul.
Când mă uit Portocaliul este noul negru acum văd personajele și empatizez profund cu toate femeile aflate în prezent sub controlul sistemului de justiție penală; femei ca Daya care vor să fie acasă cu bebelușii lor. La fel ca Red, ale cărui afaceri se prăbușesc în absența lor.
Mă uit și îmi văd copilul sis. Rularea pistei pentru a trece timpul. Savurând o țigară în curte, una dintre puținele libertăți de care nu a fost dezbrăcată. Și sunt atât de recunoscător că, din cauza acestui serial TV, și alții ar putea să înțeleagă mai bine. Că 2,2 milioane de prizonieri în SUA pot merge în cele din urmă acasă la familiile lor și nu se simt rușinați.
Știu că reîntoarcerea surorii mele în societate nu va fi una ușoară. Se va lupta cu dependența pentru tot restul vieții. Deși va avea sprijinul prietenilor și familiei sale și al tuturor celor care o cunosc și o iubesc pentru cine este, speranța mea reală este că și restul societății o va accepta. Că va fi binevenită înapoi în comunitate, nu ca „tip rău”, ci ca o tânără care și-a reformat viața și vrea doar o a doua șansă.
Dacă Portocaliul este noul negru face altceva decât să distreze, sper să fie asta.
