Era ianuarie 2005 și sărbătoream ziua de naștere a surorii mele în apartamentul meu din Upper West Side împreună cu tatăl meu și noua lui soție. Comandam sushi pentru cină și, în timp ce discutam despre cine avea somon sau ton, tatăl meu s-a uitat la sora mea și la mine și, cu un zâmbet pe față, a spus: „Natasha nu poate avea pește crud”.
Mai mult: Poate că sunt cetățean american, dar nu voi putea niciodată să-mi scutur eticheta de imigrant
Sora mea, care nu a fost niciodată însărcinată, nu și-a dat seama de acest anunț subtil care m-a lovit în stomac și a eliberat o minge de căldură care a răspândit încet lava peste interiorul meu. „De ce nu poate?” sora mea a ripostat, insinuând simțul gustului Natasha nu a fost suficient dezvoltat pentru peștele crud.
„Este însărcinată?” L-am întrebat pe tatăl meu, mai degrabă decât să îndrept întrebarea către femeia posibil gestantă.
"Da!" Tatăl meu a râs, mândru de sperma lui în vârstă de 57 de ani. În câteva minute, au început să țâșnească cât de ușor au rămas însărcinate: „O singură lovitură! Încă îl am! ” A spus tatăl meu, flexându-și invizibil pula.
Sora mea și cu mine ne-am uitat una la cealaltă, făcând ochii mari. Sentimentul fierbinte se ridica, preluându-mă. Ca și cum s-ar despărți de aceeași genă, sora mea spune: „Sunt atât de fierbinte acum. Poți reduce focul? ” Am început să-mi trag colanții sub blugi.
Pe atunci eram extrem de imatur și nu sunt sigur dacă am evoluat mult peste zece ani. Nu mă comportam diferit decât un frate gelos de 5 ani auzind că primesc un alt copil? În loc să fiu gelos pe un nou-născut, acum sunt gelos pe o vârstă de zece ani în această versiune imigrantă rusă-evreiască Familie modernă.
De data aceasta, eu și tata am fost părinţi împreună, numai el se comporta ca părinte pasiv. El a explicat cum a intrat în această aventură cu atitudinea: „Acesta este copilul ei. Fac asta pentru ea și a spus că va face toată treaba! Tot ce și-a dorit de la mine a fost sperma mea de gradul A. În plus, dacă nu, ea mă va părăsi și va găsi pe altcineva. Este încă tânără. "
Natasha a hrănit bebelușul și l-a schimbat și, bineînțeles, tatăl meu s-a îndrăgostit eu și primul său fiu l-am asistat la transformarea într-un tată care nu s-a comportat nimic ca cel care a crescut pe mine.
Tatăl meu a fost tipul „puternic rus patern” care a amenințat că „ne va îngropa pe sora mea și pe mine în curtea din spate, dacă vom face vreodată droguri”. A băut vodcă și a condus cu noi pe bancheta din spate. Tatăl meu nesimțit m-a numit pe adolescent vacă, palmându-mă în cap cu dosul mâinii dacă am blocat televizorul. Tatăl meu ne-a făcut să ne temem să-i spunem dacă ne-am rănit, deoarece modul său de a face față unei crize a fost să găsească greșeli și să caute vina.
În calitate de tată în vârsta de șaizeci de ani, s-a îngâmfat. Este bunic-tată. El țipă la Natasha în timp ce elicopterizează deasupra lui Alex la locul de joacă; la zece, ea încă îi șterge fundul, dar el țipă la ea când Alex nu răspunde corect la o întrebare. Dacă Alex îl jenează pe tatăl meu, el supracompensează spunându-mi despre realizările sale minuscule de parcă ar fi un minune de pian, un profesionist de tenis, un șuier matematic!
Pe de o parte, Alex a primit tatăl mai blând, mai blând și mai iertător. Sau poate că tocmai a primit unul care era mai apatic.
Natasha vorbește adesea despre cât de mult s-a aruncat tatăl meu despre fiicele sale când o curtea în Rusia. De fapt, ea spune că aceasta a fost una dintre trăsăturile sale de aur care au făcut-o să se îndrăgostească de el, pe când era o fată ucraineană de 19 ani fără tată și el era un bărbat american de 49 de ani. Ca un păun cu pene expuse, tatăl meu a susținut poze cu sora mea și cu mine, lăudându-ne cu succesele noastre americane. Știam întotdeauna că tatăl meu mă iubește, dar niciodată nu am crezut că mă ridic la înălțimea așteptărilor sale - sau a potențialului meu.
Mai mult: Teribilul meu rău de dimineață îmi strică pofta de mâncare șase ani mai târziu
S-a așteptat atât de mult de la mine când eram adolescent, mi-a făcut un pariu că voi câștiga 100.000 de dolari până la 25 de ani. Am pierdut pariul, deși m-am apropiat, câștigând aproximativ 70.000 de dolari (plus acțiuni la o companie care ar vinde pentru mai mult). În schimb, până la 25 de ani, îmi făcusem primul tatuaj și tocmai mă întorsesem împreună cu iubitul meu, după ce am fost prins înșelând. Tatăl meu a fost dezamăgit și de asta. Nu pentru că am înșelat, ci pentru că am fost prins. Nu m-a învățat nimic?
În fiecare an, de Ziua Tatălui, devine din ce în ce mai ciudat în această grămadă de vacanță Hallmark multigenerativă. Mă simt ca un văr îndepărtat sau o rudă din altă viață, care obișnuia să aibă legături strânse, dar s-au îndepărtat de mult, începând traiectorii foarte diferite. Uneori, cea mai dureroasă parte nu este că nu susține sau nu exprimă emoții, ci satisfacția sa față de toate. Are o fiică uimitoare și cei mai mari nepoți din lume la 30 de minute distanță și ne vedem doar de câteva ori pe an. El nu ne invită decât dacă este o ocazie specială.
Știu că sunt prea dur cu tatăl meu, dar nu este asta o ironie perfectă? Mi-am învățat de la el așteptările imposibil de mari. Pe măsură ce am îmbătrânit, semăn cu el din ce în ce mai mult; ridurile din jurul ochilor mei imitați ale sale, cutele din frunte, zâmbetul larg, brațele musculare. Dincolo de asta, i-am moștenit puterea de voință, incapacitatea sa de a ierta, mandria și dorința sa de a face totul atât de perfect, nici un rezultat nu este suficient de bun.
O legătură tată-fiică poate fi magică. Tatăl meu a fost primul bărbat pe care mi-ar plăcea, îl admir, îl privesc și îl imit adesea. Prin proiectul meu de scriere din acest an, m-am săpat înapoi în probleme asortate ale relației noastre și acțiunile dureroase ale istoriei noastre. Chiar dacă timpul și distanța tind să vindece și să ofere dureri, am găsit contrariul. Acum sunt mai furios că am crescut și îl văd fără ochelarii de culoare roz, pe care îi poartă fiicele când se uită la tati.
Mai mult:Am ipohondrie și nu este gluma pe care oamenii o cred
Publicat inițial la BlogHer
