A fost accidentul de circumcizie a sugarului care, din fericire, l-a lăsat intact pe primul meu născut. A fost căderea lui Jacob pe colțul ascuțit al unui difuzor stereo vechi, care ne-a făcut să alergăm la un chirurg plastician pentru cusături lângă ochiul lui. Și a fost boala respiratorie severă a bebelușului Ari, care a dus la o ședere chinuitoare la spital.
Oricât de mult ne așteptăm să li se întâmple lucruri rele copiilor noștri, pur și simplu nu ne putem pregăti pentru suferința care apare atunci când se întâmplă. Ne petrecem atât de mult din zi spunând: „Nu sta pe asta” sau „Încetează să alergi în jurul piscinei”, încât se pare că nu mai există nimic altceva de părinți, în afară de încercarea de a preveni dezastrele.
Apoi sunt lucrurile care apar și care nu pot fi oprite prin avertismente sau reflexe rapide. În timp ce majoritatea dintre ele ar putea să nu pună viața în pericol, aceste efecte fizice și mentale ne aruncă o buclă destul de mare.
În primăvara acestui an, ochiul stâng al băiețelului nostru de șapte ani devenise atât de slab încât rareori îl folosea pentru a vedea mai mult de trei picioare în fața lui. Prietenii și rudele ne-au întrebat despre obiceiul lui Benjamin de a-și întoarce capul la stânga pentru a-i scăpa de tensiunea ochiului. Fie că se uita la televizor sau asculta în clasă, părea să aibă o poziție perpetuă a câinelui RCA, doar că nu era atât de drăguț să-l privești chinuindu-se să se concentreze.
Ceea ce ne-a amplificat frustrarea pentru Benjamin a fost că, când avea patru ani, a suferit o intervenție chirurgicală de strabism pentru a-și întări ochiul drept și a-i face pe pereche să lucreze mai mult în comun. Acest lucru a urmat luni de întâlniri la oftalmologie și peticerea ochiului puternic pentru a-l ajuta pe cel slab.
Operația a funcționat – prea bine. Benjamin a început să-și încline capul în altă parte, în timp ce ochiul său stâng deveni cel mai timid. Nu am remediat, parțial pentru că copiii s-au tachinat anterior și l-au întrebat pe Benjamin dacă i-a căzut ochiul. Am încercat ochelari și exerciții pentru ochi, dar nimic nu a ajutat cu adevărat.
Așadar, eram acolo, urmărindu-l pe Benjamin cum se „îmbătă” cu un sedativ în timp ce se pregătea să fie sub anestezie generală pentru a doua operație la ochi. A aștepta ca el să iasă din sala de operație a fost destul de rău. A fost timpul de recuperare postoperatorie, în care l-am privit plângând întrerupt, încercând să-și arunce cordoanele de monitorizare și implorând să plecăm acasă, ceea ce ne-a sfâșiat inimile.
Acum, ochii lui Benjamin lucrează împreună, deși nu suntem siguri dacă ar putea fi necesară o altă intervenție chirurgicală în continuare. Ne face să ne simțim destul de neputincioși.
Acest sentiment se extinde și asupra celui de-al doilea fiu al nostru. Bâlbâiala lui Iacov a început acum șase luni. Deși am aflat că această problemă de vorbire este normală pentru un copil de trei ani, simptomul părea să provină dintr-o dorință de a articula mai rapid ceea ce se întâmplă în creierul de 300 de cai putere al lui Jacob.
Întotdeauna un copil intens, Jacob plânge mai tare, încalcă regulile mai des și se învârte în mișcare mai mult decât majoritatea copiilor de vârsta lui. Are, de asemenea, o obsesiv-compulsivitate care îl face să-și schimbe hainele de mai multe ori pe dimineață și să devină balistic cum îi atașăm curelele pantofilor.
Credem că unele dintre frustrările lui Iacov provin din dorința lui disperată de a fi la fel de avansat ca fratele său mai mare. Totuși, refuzul constant al lui Jacob de a coopera în clasă, cu bunicii și acasă ne epuiza. Ne-am îngrijorat că fugea în stradă pentru a ne sfidează și un obicei necruțător de a-i pune obiecte neînsuflețite în gură.
Niciuna dintre tacticile noastre disciplinare nu a funcționat, așa că am ales să vorbim cu profesioniști în psihologie de la o universitate locală. După ce ne-au chestionat și l-au observat pe Iacov, au ajuns la concluzia că el a manifestat hiperactivitate. Ei au sugerat cursuri de acțiune, inclusiv modificarea comportamentului și participarea la o clasă specială pentru părinți, dar una dintre ele experții ne-au speriat naibii cu avertismente despre alte tulburări care ar putea să apară din curentul lui conduce.
Acum, acest sfat a fost bine intenționat în lumina prejudiciului pe care un anumit comportament l-ar putea face progresului academic și stimei de sine a lui Jacob într-o lume în care este de așteptat un calm relativ. Dar, în timp ce ne-am întors acasă de la acea întâlnire cu pachetul nostru amuzant, iubitor și inteligent de energie, am decis să mergem la traseul cursului de parenting pentru că vrem să învățăm mai întâi cum să ne gestionăm propriul comportament atunci când ne confruntăm cu al lui provocări.
Făcând un pas înapoi de la toate acestea, văd că problemele copiilor mei sunt minore în comparație cu ceea ce suferă alți copii cu dizabilități și boli grave. Deci, cu Ziua Recunoștinței după colț, acesta este un moment în care sunt cu adevărat recunoscător pentru sănătatea și fericirea generală a copiilor mei. Este un moment în care îmi spun că, în timp ce aceste teste parentale îmi dau multe de care să-mi fac griji, ele oferă și recompense uriașe de a-mi vedea copiii prin încercările vieții.