Dragă coleg mamelor,
Maternitate nu este doar o muncă ingrată – este cel slujbă ingrată. noi suntem de serviciu 24/7, gata și dispusă să sară din pat la primul semn al unui copil care are nevoie de noi. Ne-am sacrificat corpul, capacitatea de a dormi profund și șansa de a avea o masă caldă sau o baie fierbinte de ani la rând. Când nimeni altcineva nu poate găsi lucruri, depinde de noi să știm că obiectul lipsă a fost văzut ultima oară, să zicem, prins între saltea și perete. Noi suntem schimbătorii de scutece și cearșafuri; păstrătorii de date și programatorii de întâlniri; amintitorii tuturor lucrurilor, atât importante, cât și banale; liniștele zgârieturilor și inimii frânte.
Și facem toate acestea pentru oamenii care nu înțeleg amploarea prezenței noastre în viața lor și, în consecință, practic nu au recunoștință.
Sigur, din când în când lumea ne aruncă un os cu o vacanță ca Ziua Mamei. Dar să recunoaștem – chiar și cele mai dulci și cele mai bine intenționate gesturi vin de obicei cu un fel de lucruri cu care vom avea de a face mai târziu. Ca un mic dejun minunat în pat... și o bucătărie dezordonată cu care să ne luptăm odată ce ne trezim. Sau un timp de singurătate atât de necesar... în timp ce îndatoririle noastre obișnuite, cele pe care le facem și care trec în mare parte neobservate, se adună în absența noastră.
Totuși, nu avem nevoie de laudele. Este pur și simplu pentru cineva înștiințare. Să stam pe loc și să ne gândim la asta și să fim sincer recunoscători pentru amploarea prin care trecem zilnic pentru a ne menține gospodăriile în funcțiune. Și se poate simți că nimeni nu o va face vreodată vedea noi, dar nu trebuie să căutăm mai departe decât alte mame pentru înțelegere. Pentru că, mame, vă vedem.
Mame de nou-născuți, ne vedem. Încerc să-ți dai seama de această nouă persoană mică, indiferent dacă este primul tău copil sau al cincilea. Încercarea de a satisface toate nevoile lor (și neglijând-o pe a ta în acest proces). Încercând să te simți ca tine după nouă luni lungi de sarcină, încercând să-ți recâștige corpul, deși abia dacă îți mai aparține. Îngrijorați că nu reușiți la ceva pentru că nu vă pot spune de ce au nevoie - pur și simplu plâng. Obosit peste tot. Scurgeri în locuri pe care nu ți-ai imaginat niciodată scurgeri. Copleșit de dragoste, copleșit de preocupări, doar... copleșit.
Mame de bebeluși, ne vedem — și da, asta este scuipat pe umăr. Bombardat de o presiune ridicolă de a „slăbi bebelușul” sau de a „reduce”, orice ar trebui să însemne. Îngrijorat dacă copilul tău atinge reperele la timp, deoarece un bebeluș pe care l-ai văzut pe Instagram arăta cam de aceeași vârstă ca și copilul tău, dar acesta s-a gândit la lucruri, iar al tău nu. Te întreb dacă vei reuși vreodată să ai grijă de copilul tău și tu. Încântat de primele și încântat de următorul prim lucru. Simțindu-te simultan că ești singurul pe care și-l dorește bebelușul tău și atât de emoționat încât nu poți face față uneori.
Mame de copii mici, ne vedem. Cumpărați vitamine pentru că copilul dvs. este atât de pretențios încât vă faceți griji că va avea o înălțime de doi metri pentru totdeauna. Mergând pe coji de ouă pentru că nu știi niciodată când va avea loc următoarea topire complet irațională. Îți amintești de preferințele în continuă schimbare — ceașca albastră sau cea roșie de astăzi? — pentru a evita aceste crize. Să fii jenat pentru că crizele se întâmplă în ciuda eforturilor tale, de obicei în public, unde oamenii îți dau ochi de judecată. Să fii frustrat de copilul tău... și apoi să te mustre pentru că te simți așa. Mă întreb dacă vei ajunge vreodată să folosești baia singur (și într-un ritm lejer) din nou.
Mame ale copiilor de școală elementară, ne vedem. Înlocuind ocupat hainele și pantofii în care depășesc constant sau poartă găuri. Încercarea de a împacheta prânzurile care nu vor fi aruncate în coșul de gunoi din cantină. Să înveți să gestionezi problemele nou apărute la școală care necesită un IEP sau un 504 sau, cel puțin, întâlniri incomode cu profesorii. Mă simt ca o mamă ursoaică când copiii încep să formeze clicuri. Auzind vestea că o altă școală a împușcat și simți o angoasă cum nu ai mai simțit niciodată până acum, pentru că ar fi putut fi copilul tău - și pentru că a fost al cuiva, al oricui. Să te împaci cu sentimentul că nu-ți mai poți proteja copilul la fel de complet de influențele lumii. Te chinui să-ți amintești că ai fost vreodată altcineva decât „mama”.
Mamele de tweens, te vedem. Călărind între lumile copilului mare și al copilului mic. Privește atitudinea despre care credeai că este rezervată doar adolescenței. În speranța că ai făcut destule pentru a le promova independența, dar te-ai teamă să-i lași de fapt să fie independenți. Mă întreb dacă este timpul să renunți sau să te retragi. Navigarea problemelor mai mari care vin cu copiii mai mari și a realității care schimbă viața că pubertatea este chiar după colț. Știind că experiența lor de școală gimnazială va fi probabil la fel de dezamăgită ca a ta, dar simțindu-te neputincioasă să o prevină. Minunați de cât de mari par uneori și simțiți-vă ușurați la altele că încă vă puteți vedea copilul acolo undeva.
Mame de adolescenți, ne vedem. Făcând lucruri care odată ar fi stârnit un râs, ceea ce acum îți dă ochii peste cap. Recuperarea vaselor mucegăite din dormitoare. Te străduiești să treci pe linia fină dintre confidențialitatea și siguranța copilului tău când vine vorba de telefonul său și de rețelele sociale. Îți lipsește zilele în care copilul tău credea că ești cool. Mă întreb dacă vor rămâne în permanență blocați cu această atitudine și dacă copiii altor părinți sunt atât de irațional de furioși. Simțind fiecare dintre frângerile și eșecurile lor la fel de intens, ca și cum le-ai experimenta singur. Oferiți înțelepciune câștigată cu greu, doar pentru a fi îndepărtat de parcă nu știți nimic. Îngrijorați pentru anii lor tineri de adulți, care se îndreaptă spre tine cu viteze mai rapide decât ai crezut vreodată posibil. Îți faci griji pentru că știi că, în timp ce ei își vor trăi viața de tineri adulți, o să-ți lipsească totul despre prezența lor (cu excepția vaselor murdare... poate).
Dar pentru toate aceste lucruri pe care le facem ca mame, care rămân nevăzute - nu este invizibilitatea ce ceea ce facem cel mai mult ustură, este invizibilitatea De ce facem totul, zi de zi, la nesfârșit. Pentru că copiii noștri pur și simplu nu știu.
Ei nu știu cât de mult îi iubim, cât de adânc ca sufletul și oasele noastre și, probabil, chiar mai adânc. decât atât - pur și simplu nu avem capacitatea de a exprima adevărata profunzime, pentru că cuvintele nu ar putea face asta niciodată justiţie. Ei nu realizează cum inimile noastre sunt ținute pentru totdeauna ostatice de circumstanțele lor, cât de mult doare tot ceea ce doare ne doare și pe noi, cât de mult vorbim cu adevărat și sincer când spunem că le-am suporta singuri durerea dacă am ar putea.
Habar n-au, nici măcar aproape.
Așa că doar împăturim șosetele și îi conducem cu șofer înainte și înapoi pentru a exersa și gătim cine la care își întorc nasul și le punem pe primul loc - uneori în detrimentul nostru. Facem aceste lucruri cu speranța oarbă că poate într-o zi aceste mici gesturi se vor adăuga la o mare epifanie că aceasta a fost totul pentru ei... că fiecare minut de muncă grea, de fiecare dată când am continuat când aveam chef să ne oprim, a fost o muncă de dragoste. Dar nu doar o iubire obișnuită: iubirea atotcuprinzătoare, care schimbă viața și mișcă munții a unei mame.