Când eram în școala elementară, o stresam pe mama mea pentru că mereu aduceam oameni acasă. Aș intra pe ușă după școală cu putini prieteni în spatele meu, spunându-le că e bine dacă vin. Bineînțeles că puteau să mănânce gustări cu mine, să se joace cu ele jucăriile meleși să rămână cât au vrut. Știam că o deranjează pe mama și că voi avea probleme; totuși, dorința mea de a fi în preajma oamenilor și de a socializa era mai puternică.
Când aveam opt ani, ne-am mutat într-o altă stare. Prima noastră zi acolo, am stat pe gazonul nostru și mă uitam la o grămadă de fete patine cu rotile. Nu știam să patinez, dar mi-am convins părinții să-mi aducă niște patine în acea zi. Nu ne puteam permite cele înalte, albe, cu șireturi pe care le purtau toate celelalte fete. M-am hotărât pe niște lucruri rigide, metalice, reglabile, care se potrivesc în jurul pantofilor mei. Imediat ce am ajuns acasă, m-am clătinat la ei și i-am întrebat dacă mă vor învăța să patinez.
Au făcut-o și mi-am petrecut zilele de vară patinând în cercuri cu ei prin cartierul nostru, la naiba să fie patinele rigide.
Biletele mele au venit acasă cu note medii și multe comentarii despre cum eram „prea socială”. Profesorii mei le-au spus părinților mei că m-aș descurca mult mai bine la școală dacă nu aș vorbi atât de mult. Nu s-a vorbit despre cum m-am încadrat social, am făcut un efort să îmi fac prieteni și am inclus întotdeauna pe toată lumea; Eram doar fata enervantă care vorbea prea mult.
În liceu, aveam un cerc mare. Alergăm împreună după școală, ieșeam la înghețată și ne întâlneam în fiecare vineri seara pentru o petrecere de pijamă. Slujba mea era să pun în sacoș produse alimentare, lucru pe care mi-a plăcut pentru că prietenii mei lucrau cu mine. Ne-am văzut la școală, apoi după școală și în weekend. Nu-mi amintesc niciodată că am avut nevoie de spațiu de la ei sau de timp liber.
Sora mea mai mică, însă, era opusul. Ea a fost (și încă este) o introvertită și nu am avut o singură calitate introvertită despre mine. Eram zgomotos, puteam vorbi pentru totdeauna și aveam întotdeauna multă energie din a fi în preajma oamenilor. Ea se ridica adesea și părăsește camera fără nicio notificare. O urmăream și o întrebam care este afacerea ei, la care ea răspundea: „Trebuie să fiu singură acum, îmi pare rău”.
Nu am înțeles niciodată de ce a făcut asta; parcă s-a transformat într-un dovleac în timpul situațiilor sociale după o oră și ceva. Nu vreau să fiu niciodată așa, Am crezut.
Când am rămas însărcinată cu primul meu copil, mi-am invitat întreaga familie în sala de nașteri cu mine. Soțul meu nu a fost mulțumit de mine: „Nu putem fi doar noi pentru o dată?” În general, îi plăcea faptul că eram sociabil și obișnuiam să lucrez în cameră la petreceri. Am fost mereu pregătit pentru orice și am planificat întâlniri la noi acasă tot timpul. Cu toate acestea, el avea limitele lui, iar aceasta a fost una dintre ele.
Am luat în considerare sentimentele lui și am fost singurii prezenți la nașterea fiului nostru. Cu toate acestea, m-am asigurat că a sunat pe toți cei pe care îi cunoșteam în timp ce eram în travaliu pentru a-i invita acasă la noi în weekendul respectiv pentru a ne vedea noul membru al familiei. Îmi petrecusem timp să mă asigur că frigiderul este întotdeauna aprovizionat și că casa noastră este întotdeauna curată, pentru că plănuiam să am multe de companie. Aș fi cea mai bună gazdă acum că nu lucram cu normă întreagă și abia așteptam acest capitol din viața mea.
Dar ținându-mi fiul pentru prima dată în sala de nașteri, am simțit că mă doare inima. Nu am iubit niciodată pe nimeni atât de mult și să-l doborâm a fost dureros din punct de vedere fizic. Când membrii familiei mele au intrat și au vrut să-l cunoască, spre surprinderea mea, nu am vrut ca nimeni să-l atingă. Am vrut ca toată lumea să ne lase în pace. Mi-am spus că e doar epuizarea și hormonii.
A doua zi, au venit mai mulți vizitatori și sentimentele mele de a nu vreau să văd pe nimeni au fost mai puternice. Am vrut liniște. Nu am vrut să fiu deranjat. Nu aveam energie să vorbesc.
Nu am avut niciodată aceste sentimente înainte și am întrebat-o pe asistentă despre asta. — Dă-i timp, spuse ea. „Noile ajustări ale vieții durează cel puțin trei săptămâni. Aceasta va fi mai lungă. El este mare lucru și maternitate te schimbă.” Ea a zâmbit și i-a frecat capul chel.
După cum era planificat, traficul a intrat și ieșit din casa noastră în acel weekend. Cel mai bun prieten al meu de la facultate a condus cinci ore pentru a-l întâlni. Părinții soțului meu conduc patru ore să-l vadă. Prietenii mei de liceu și de serviciu erau toți acolo. Am fost atât de recunoscător că au vrut să fie acolo – asta era ceea ce am cerut.
Dar sentimentul că toată lumea vrea să ia ceva de la mine a devenit mai puternic. Duminică, toți prietenii soțului meu s-au îngrămădit și am luat copilul și am urcat la etaj. nu m-am putut opri din plâns.
Luni, soțul meu s-a întors la muncă și am încuiat ușile, am deconectat telefonul și m-am ascuns la etaj. Au fost câteva bătăi la uşă în acea zi şi inima a început să-mi bată cu putere. Bătrânul eu ar fi alergat să-i întâmpine. De fapt, aș fi așteptat afară, pe punte, cu limonadă și prăjituri de casă. Dar această femeie? Habar n-aveam cine era sau ce să fac cu ea.
Au trecut lunile și am început să mă simt puțin mai socială, dar nu mult. Mi-a plăcut timpul petrecut singur. Am descoperit că am nevoie de el pentru a se reîncărca. Și acel sentiment de oameni care iau ceva de la mine? Era energia mea pe care o luau. Simțeam cum părăsește corpul meu. Vocile au fost mai puternice și, de îndată ce am avut suficientă interacțiune, am început să mă simt neliniștit până când am putut fi din nou singur. Nu știam ce să fac cu mine.
Fiica noastră s-a născut doi ani mai târziu și nimeni nu a fost invitat la spital. Nu am cerut pe nimeni la noi acasă. În schimb, le-am spus tuturor că le vom anunța când suntem pregătiți pentru vizitatori și să nu venim neanunțat.
Asta a fost acum aproape 20 de ani și pot spune sincer că acum sunt un introvertit în toată regula. Urăsc discuțiile mici. Trebuie să mă reîncarc în fiecare zi. Nu vreau să merg la toată lumea la o adunare socială și să vorbesc. După câteva ore și conversații, sunt gata să plec acasă. Nu am FOMO și aș prefera să citesc acasă sau să mă uit la o emisiune de televiziune în orice noapte a săptămânii.
Maternitatea m-a transformat într-o introvertită. Nu este un lucru rău, dar partea cea mai grea a fost să îmi permit să fiu această nouă versiune a mea. Am încercat să lupt cu ea, eșuând de fiecare dată. Știam că devin mamă mă va schimba, dar nu așa.
Nu mai aștept să „întorc la normal” – pentru că asta sunt acum. Nu am dorința de a încerca să fiu vechiul meu eu extrovertit și am descoperit că, în cele din urmă, să cedez în fața eului meu mai puțin social, mai degrabă decât să mă bat împotriva lui, se simte corect. Fac doar ce a făcut sora mea, ies din cameră și spun: „Trebuie să fiu singur acum”.
Sincer, nu am fost niciodată mai fericit.
