Când am rămas însărcinată la 41 de ani, la o săptămână după nunta mea, m-am speriat doar un pic. Mi-am dorit puțin timp să mă bucur de viață, în sfârșit, ca soție. Dar când m-am plâns unuia dintre prietenii mei, o mamă de doi copii, ea mi-a subliniat: „Ce altceva trebuie să faci?”
Ea avea dreptate. Eram deja cu soțul meu de un an și jumătate, locuind împreună în cea mai mare parte (el s-a mutat repede, dar ceva mai lent în a cere în căsătorie) și am văzut fiecare spectacol, am vizitat fiecare restaurant și am mers pe fiecare munte – chiar și Machu Picchu pentru luna noastră de miere (dacă nu era dragoste adevărată, ce este?). Si inainte -l, Am avut aproape două decenii de întâlniri pentru a experimenta viața pe cont propriu.
Totuși, nu aveam de ce să mă sperii. Am avut suficientă experiență de viață pentru a trece la pasul următor. Nu știam cât de greu ar fi să fac acești pași.
Infertilitate, sarcină și maternitate este atât de, atât de copleșitor - nu numai pentru prețul pe care îl ia asupra corpului tău, ci și pentru spațiul pe care îl ocupă în creierul tău. „Tranziția la maternitate este un eveniment care schimbă viața”, se arată într-un studiu din 2019 publicat în Jurnalul Societății pentru Analiză Existențială. „... Schimbările identității materne confirmă o viziune existențială despre sine; că sentimentul de sine este mai degrabă un proces de devenire decât o identitate fixă.” Nu este neobișnuit pentru multe femei să experimenteze sentimente de șoc la schimbarea sau pierderea identității lor dincolo de „mamă”.
„Infertilitatea, sarcina și maternitatea sunt atât de copleșitoare – nu numai pentru impactul pe care îl ia asupra corpului tău, ci și pentru spațiul pe care îl ocupă în creier.”
Nu s-a întâmplat asta pentru mine - poate pentru că mi-au trebuit încă trei ani și încă trei sarcini pentru a avea un copil, dar în niciun moment din timpul acestei călătorii accidentate nu m-am întrebat, Weu sunt? Nici când am avut un copil la 44 de ani, stând acasă primul an și jumătate ca să alăptez și să o hrănesc pe fiica noastră, nu m-am întrebat, Asunt doar mamă? O menajeră? Un producator de lapte? Ce vor oamenii gândide mine?
Deși există unele dezavantaje ale maternității întârziate - și anume provocările legate de fertilitate - o pierdere a identității nu a fost unul dintre ele pentru mine. In timp ce fertilitatea în general este în scădere în S.U.A., cu mai puține femei care au copii, grupa de vârstă 40-44 și 44-49 de mame pentru prima dată este în creștere. Și nu este neobișnuit ca multe mame mai în vârstă ca mine să aibă mai multe bani, mai multă înțelepciune și îndrăznesc să spun, mai multă încredere în noi înșine.
Uneori, în timpul călătoriei mele de infertilitate, m-am întrebat despre drumurile pe care nu le-am parcurs. Și dacă m-aș fi căsătorit cu iubitul meu când aveam 28 de ani? Aș fi avut un copil – probabil câțiva copii – ceva despre care nu eram sigur că se va întâmpla în timp ce făceam FIV. Dar aș fi fost fericit? În acest caz, s-ar putea să fi fost cuprins de panică: Ce fac cu viata mea? Voi fi vreodată altcineva decât soția și mama cuiva?Cine sunt?
„Uneori, în timpul călătoriei mele de infertilitate, mă întrebam despre drumurile pe care nu le-am parcurs.”
De când eram tânăr, am avut această ambiție uriașă că vreau să fiu cineva, să fac ceva grozav cu mine. viata: fii un avocat care ii apara pe saraci, un activist care a schimbat lumea, cineva care ar putea face diferenta. Pierdut în biberoane și mașini de pompare, nopți nedormite și vânătoare preșcolare, nu cred că aș fi putut să mă gândesc la vreun gând înalt. (Știu că multe tinere reușesc să aibă atât o carieră, cât și o familie, dar, ca persoană în vârstă, pot spune cu siguranță că nu aș fi fost eu.)
Nu este ca și cum aș aștepta intenționat să am un copil pentru a-mi construi cariera. Urăsc cu adevărat acel stereotip teribil al „femei egoiste, obsedată de carieră”, care pune lumea în așteptare și speră că ceasul ei biologic se va conforma. (Deși în zilele noastre, femeile își pot îngheța ouăle până când sunt gata să devină mamă - o opțiune care nu era cu adevărat disponibilă pentru mine la 20 de ani și la începutul de 30 de ani). Nu am „aşteptat”. Doar așa a funcționat viața. Nu l-am întâlnit pe soțul meu până când aveam aproape 40 de ani – și am încercat să întemeiem o familie la scurt timp după aceea.
Dar în acel deceniu dintre iubitul meu serios și soț, am reușit să-mi dau seama ce voiam să fac cu mine. viața, să-mi perfecționez abilitățile de editor și scriitor, să intru adânc în mine și să-mi dau seama la ce mă pricepeam și la ce eram nu. Deși nu am schimbat tocmai lumea, am reușit să-mi influențez micul colț din ea, cu o carieră în jurnalism, scriind sute de articole despre religie, politică, afaceri, sănătate, aventură și călătorii - ceva ce nu aș fi putut face în timp ce începeam un familie.
Să scriu despre experiențele mele – fie că a fost părăsirea religiei, întâlnirile la 30 de ani sau infertilitate – nu este doar o carieră, ci chemarea mea. Îmi dă un motiv să mă ridic din pat dimineața și să ies în lume.
Și acesta este și motivul pentru care am fost bine să stau acasă cu fiica noastră în primele 16 luni din viață. Știam că este în regulă să iau o pauză, să încetinesc și să-mi dau seama despre maternitatea (și alăptarea — atât de multă alăptare!). Toate ridurile mele mă învățaseră cum să am grijă de mine, să iau ceea ce aveam nevoie și acum să-l dau noii noastre fiice.
Da, când m-am uitat la mine în oglindă, am văzut un zombi lipsit de somn, fără machiaj, cu pete de lapte pe tricoul meu fără sutien, dar m-am văzut totuși: o mamă, o soție și, de asemenea, un scriitor. Deceniile mele de muncă s-au asigurat că asta nu va fi niciodată șters de maternitate.
Cu siguranță nu sunt una dintre acele femei care spun că maternitatea le-a făcut mai productive - știi, mai concentrate, mai puțin predispuse la amânare, yada, yada yada. Încă îmi amân termenele limită, ignor rufele și îmi încep ziua cu Spelling Bee și acum Wordle; totuși, cumva, am reușit să pun o carte propunem împreună când fiica mea avea doi ani (și era la grădiniță) și o trimitem editorilor înainte ca COVID-19 să ne forțeze în izolare când avea patru ani.
Pandemia a schimbat educația și munca pentru majoritatea dintre noi, mamele. A fi îngrijitor cu normă întreagă mi-a împiedicat capacitatea de a gândi, de a crea, de a scrie, precum și independența fiicei mele. (Dacă o cauți, ea este atașată de șoldul meu.) În unele zile, mai ales în cazul celor cu învățare la distanță, nu pot să sară din pat pentru a aborda o altă zi de stat acasă. Mă întreb când e ciudat Contagiune lumea în care trăim se va termina, când viața copilului nostru de șase ani va reveni la normal, când mă voi putea relaxa în sfârșit.
La ceea ce nu mă gândesc, nu cu o carte nouă scoasă și alta în proces, este cine sunt. Vreau doar să mă întorc la ea, din moment ce am muncit atât de mult ca să devin ea.
Nașterea nu seamănă cu nimic în filme, așa cum aceste frumoase fotografii arată.
