Juneteenth a fost întotdeauna special pentru familia mea; suntem din Texas. De fapt, ca majoritatea oamenilor de culoare, originile mele sunt în sud. A fost Mare Migrație (o mișcare care a văzut peste șapte milioane de oameni de culoare mutandu-se din sudul rural în alte părți ale S.U.A.) care mi-a adus familia imediată în California. Dar spiritul Juneteenth și ceea ce înseamnă acesta a rămas cu noi.
Juneteenth este o sărbătoare pentru mulți oameni de culoare și de două ori în statul Texas. În această zi din 1865, generalul-maior Granger a sosit în Texas pentru a-i informa pe sclavii negri de acolo că au fost eliberați din sclavie prin semnarea Proclamației de emancipare. cu doi ani și jumătate înainte.
Până la sfârșitul secolului al XIX-lea, familia mea locuia într-o zonă rurală, nu departe de Houston, unde au avut loc unele dintre cele mai mari sărbători Juneteenth în Emancipation Park. Stră-străbunicul meu matern (numit cu dragoste doar „tată”) a fost fermier și probabil mătaș, ca majoritatea oamenilor de culoare din sudul rural. Legile din epoca Jim Crow făceau aproape imposibil ca oamenii de culoare să fie mobili în sus în vreun mod semnificativ, așa că au făcut ceea ce știau; care era agricultura. Mătașarea a fost laborioasă și nedreaptă din punct de vedere material, mulți mătași au rămas într-un ciclu constant de îndatorare, lucrând în fiecare zi doar pentru a supraviețui. Juneteenth a fost una dintre puținele zile în care au plecat de la fermă și timp de mulți ani, mii de texani negri au participat.
Bunica mea s-a născut într-un oraș rural din Texas numit Chappell Hill în 1931. Marea depresie i-a văzut pe părinții ei și pe mulți alți texani negri, plecând de la ferme și în Houston în căutarea unor oportunități mai bune. În anii 1940 și 1950, mulți s-au relocat, crescând rapid populația neagră a orașului. Această migrație a coincis cu un declin al sărbătorilor Juneteenth. Din păcate, angajatorii din Houston nu erau la fel de dornici să ofere fiecărei persoane de culoare ziua liberă pentru a sărbători, așa că au început să sărbătorească în schimb ziua de 4 iulie, care era deja o sărbătoare recunoscută la nivel național.
Din păcate, Houston a fost doar puțin mai bun decât orașele rurale din care veneau. Redliningul și segregarea au relegat majoritatea oamenilor de culoare într-o mână de cartiere din Houston. Consiliul orașului Houston, alb, a permis companiilor private să plaseze în mod deliberat gropi de gunoi și incineratoare de gunoi în cartierele negre de zeci de ani. Ei au putut să lucreze doar în anumite domenii, cum ar fi munca manuală și munca casnică. Străbunicul meu a lucrat ca pictor comercial și a lucrat adesea și alte locuri de muncă manuală în weekend, mulți alții erau menajeri sau lucrători de întreținere.
Prin mișcarea pentru Drepturile Civile din anii 1960 și apoi din anii 1970, peisajul din Houston (și cea mai mare parte a Texasului Urban) s-a schimbat drastic. Negrii din Houston și-au dezvoltat cartierele în economii înfloritoare, deschizând cluburi, restaurante și magazine în secțiile 3, 4 și 5. Orașul a devenit un punct fierbinte pentru mobilitatea ascendentă a negrilor; oamenii au cumpărat case, au absolvit universități, au intrat în diferite domenii de carieră și s-au alăturat scenei politice din Houston și Texas. Era un politician negru și originar din Houston, Al Edwards, care a prezentat proiectul de lege care ar face din Texas primul stat din SUA care a declarat Juneteenth ca sărbătoare oficială (Edwards, care a murit în Aprilie a acestui an, am servit în Camera Reprezentanților din Texas împreună cu unchiul meu, actualul primar al orașului Houston, Sylvester Turner, timp de două decenii).
Bunicii mei, care s-au cunoscut tineri și au avut șase copii peste o căsnicie de peste 40 de ani, se stabiliseră în nordul Californiei cu ani în urmă. Ei au reușit să găsească succesul în statul de aur, atingând multe dintre caracteristicile visului american. Au cumpărat o casă într-un cartier grozav, mama și frații ei au urmat școli bune și au continuat facultatea, au avut chiar și o casă de vacanță. Familia noastră a menținut o tradiție pe care mulți descendenți de culoare ai marii migrații au respectat-o: a merge acasă în sud pentru vară. Au vizitat adesea rudele din Texas, făcând reuniuni de familie și, da, sărbătorind Juneteenth. Grătare, picnicuri, muzică, dans — familii ca a mea au văzut Juneteenth ca pe o modalitate de a sărbători emanciparea și familia.
Pe măsură ce Juneteenth continuă să câștige recunoaștere, am început să reflectez la ce înseamnă pentru mine și ce înseamnă pentru cei dinaintea mea. Generații de negri americani, negri texani care fac o cale de ieșire din nimic, găsind credință și speranță adesea condiții nedrepte și ostile. Și nu mă pot întoarce acum; Într-o perioadă în care se pare că progresul s-a pierdut și oamenii de culoare sunt la fel de în urmă pe cât am fost vreodată înainte, Juneteenth îmi amintește că sunt cel mai sălbatic vis al cuiva. Sunt reprezentarea speranței, a rezistenței și a libertății și nu pot renunța acum. Nu putem renunța acum. Așadar, în acest Juneteen, sper că ziua ta este plină de reflecție, mândrie, recunoștință și, mai ales, familie.
O versiune a acestei povești a fost publicată inițial în iunie 2020.
