iubesc Crăciun, și am făcut-o mereu. Cand am fost mic, magia lui Moș Crăciun m-a captivat. Îmi amintesc că am fost uimit că un bărbat înalt de 6 picioare s-a putut strecura în casa mea cu o pungă de cadouri... și într-o casă fără un horn?! Când eram adolescent, îmi plăcea să decorez și să ofer cadouri. De fapt, încă mai fac. Și astăzi, îmi place să văd ziua prin ochii fiicei mele.
Pentru câteva ore, totul este necomplicat. Viața este plină de inocență, optimism și bucurie.
Dar ziua nu este lipsită de probleme. În aceste zile, Crăciunul meu este stricat de tristețe și absență, iar ziua este cuprinsă de un sentiment copleșitor de pierderi — pentru că mama mea nu face parte din familia mea sau din tradiția noastră anuală de sărbători. În ciuda faptului că este în viață, nu stă în camera mea de zi și nici măcar nu vede bradul nostru de Crăciun.
Dificultățile noastre au început acum 20 de ani, când am devenit preadolescent, iar mama mea văduvă. Tatăl meu – care era o minge de energie, râs și viață – a murit brusc la vârsta de 39 de ani și totul în casa noastră s-a schimbat – m-am supărat, iar mama s-a retras.
Desigur, acești ani sunt grei pentru majoritatea. Relația părinte-adolescent este una tensionată pentru multi. Dar când mama s-a strecurat în un episod depresiv major — când a încetat să mai fie părinte și a început să existe pur și simplu — lucrurile au devenit imposibile.
La 12 ani, am devenit bucătarul familiei, îngrijitorul fratelui meu și paznicul casei noastre.
Acest lucru a creat o mare resentimente. Și ne-am petrecut următorii șase ani comunicând doar la cel mai elementar nivel – adică ne-am luptat. Mult.
Dar când am absolvit liceul și m-am mutat, lucrurile au devenit mai ușoare. Relația noastră s-a îmbunătățit puțin. Dar mama nu și-a revenit niciodată. Nu a mers niciodată la un medic sau la un consilier de durere. Nu a căutat niciodată terapie, iar boala ei mintală netratată a continuat să crească până când a consumat-o - în fiecare zi, în fiecare minut și în fiecare secundă din viața ei. În cele din urmă, mama s-a oprit și a închis pe toți afară.
Din cauza bolii, și-a pierdut locul de muncă și familia. În curând, s-ar putea să-și piardă casa.
Acestea fiind spuse, ar trebui să fiu clar: nu a fost alegerea ei să rupă legăturile. A fost al meu. Îmi asum responsabilitatea pentru acea decizie și o port cu mine în fiecare zi - cu rușine, tristețe și (da) vinovăție - pentru că, fiind fiica ei, vreau să o ajut. Vreau să o salvez. Simt obligația să o „repar” și să o „salvam” sau măcar să-i fiu alături, indiferent de ce. Dar nu pot. Pentru sănătatea mea, nu pot. Și deși știu că sună dur, chiar crud, situația este complexă.
Mama mea, ca să spunem ușor, este o ființă umană bolnavă și toxică - una care nu este capabilă să iubească sau să iubească pe nimeni, nici măcar pe ea însăși.
Desigur, dacă sunt complet sincer, nu sunt total înstrăinat de mama mea. Încă o văd o dată (sau de două ori) pe an și facem schimburi de plăcere, purtând conversații despre politică, vreme sau ce e la televizor. Dar am stabilit limite stricte. Întâlnirile noastre sunt programate și planificate și niciodată, niciodată singure. Ca atare, nu avem o relație reală și nici ea nu are una cu fiica mea - mama mea nu a avut niciodată venit să o vizitez pe fiica mea, ea nu a îngrijit-o niciodată pe fiica mea și nu au copt niciodată prăjituri împreună. Niciodată nu s-au ghemuit în pat împreună sau nu au spus povești cu fantome până târziu în noapte. Și asta doare.
Oricât de bolnavă ar fi, doare.
Și această durere este amplificată în timpul sărbători pentru că ar trebui să fie acolo. Vreau să fie acolo. Mi-aș dori să fie suficient de bine pentru a fi acolo... dar nu este. Știu asta și, potrivit terapeutului meu, trebuie să renunț la această așteptare. Dar asta nu înseamnă că este ușor. Asta nu înseamnă că este neted, direct sau fără durere, iar inima încă mă doare pentru ea.
Mă întristesc absența ei în fiecare zi.
Acestea fiind spuse, în ciuda tuturor, știu că încheierea relației noastre a fost în interesul meu. Sunt mai sănătos și mai fericit fără ea, la fel ca mulți copii adulți care, ca mine, au îndurat neglijență sau abuz psihologic, emoțional și/sau fizic. (Și da, ceea ce am îndurat de-a lungul adolescenței a fost, de fapt, abuz, dar aceasta este o poveste pentru o altă zi.) Deocamdată, doar lucrez la toate.
Iau fiecare piatră de hotar ratată, ziua de naștere, sărbătoare și sărbătoare așa cum vine – plin de bucurie, vinovăție, dragoste, apreciere, tristețe și un sentiment insuportabil că sunt singur.