Cu câțiva ani în urmă, când fiica mea avea șapte ani, m-a uimit cu o întrebare: „De ce doar tati lucrează?”
Era noapte și vocea ei în întuneric era ascuțită. Am continuat să o bag în pat, oprindu-mă pentru timp, în timp ce formulam un răspuns.
„Știi o mulțime de mămici care lucrează”, am înșelat în cele din urmă.
Am început să scotocesc numele și îndeletnicirile mamelor care lucrează la școala fiicei mele - cele pe care le are ea nu au văzut deseori la preluare deoarece erau încă în birou: avocați, femei de afaceri, curatori de muzee, profesori. În curând, am inclus femei cu slujbe interesante pe care fiica mea abia le cunoștea - un neurolog la Weill Cornell, o mamă care conducea un mare scop non-profit... Aceasta a fost încercarea mea, cred acum, de a-mi inunda fiica cu opțiuni, de a o ridica într-un val de posibilități: Uită-te la toate aceste mami care lucrează! Sunt legiune! Nu vă este blocată nicio ușă!
Am sărutat-o pe fiica mea în noaptea aceea copleșită de nemulțumire - cu răspunsul meu, care chiar și atunci am simțit că este inadecvat și, de asemenea, cu mine.
Vedeți, m-am definit întotdeauna prin muncă. Am fost crescut de părinții mei imigranți pentru a încerca din răsputeri, indiferent cât de banală sau dificilă era sarcina, să-mi folosesc darurile în măsura posibilităților, să le realizez. Munca grea și realizările au fost formula pentru „realizarea” în America, una repetată ca o mantră de familii ca a mea - una împărtășită zeci de femei din generația mea de către mamele noastre cărora nu li s-au dat încurajări sau oportunități de a „reuși” singure înșiși.
Și formula părea să funcționeze. M-a condus cu succes prin liceu, apoi la facultate, apoi pe Wall Street, printr-o Carieră treci la jurnalism, până când eu și soțul meu am avut al doilea copil, fiica mea. Apoi, pentru prima dată în viața mea de adult, am dat un pas înapoi. Am luat o slujbă care nu era „cea mai bună” pe care aș fi putut să o aterizez; a fost una cu jumătate de normă care s-a potrivit cu programul copiilor mei. Și cu al treilea copil al nostru, am decis să iau ceva timp acasă.
Fiind o mamă care stă acasă este un lux. Majoritatea familiilor din America au nevoie salariile ambilor părinți pentru a subzista; mamele singure își țin familiile pe linia de plutire singur. Știam acest lucru și m-am simțit recunoscător pentru timpul petrecut acasă cu copiii mei mici. Dar m-am simțit și dezarmat. Formula care mă călăuzise prin viață nu se mai ținea. Fiind un părinte bun nu este corelat cu cât de „greu” muncești; de fapt, dacă era elicopterului de astăzi și parentalitate tuns iarba ne-a învățat orice, este că mai puțin, la momentul potrivit și în modurile corecte, este mai mult. Și creșterea copilului nu este o „realizare” - este o călătorie în care părinții joacă roluri din ce în ce mai accesorii, dacă facem treaba corect și acolo unde întinderile aspre de-a lungul drumului sunt la fel de importante ca și cele mai ușoare.
Așadar, când fiica mea m-a întrebat de ce funcționează doar tati, întrebarea însemna mai mult decât ar fi putut să știe. În urechile mele întrebarea fiicei conținea toate nesiguranțele și îndoieli, mari și mici, pe care le-am adăpostit de când am făcut o pauză în propria mea carieră: Jertfele părinților mei au însemnat că le datorez să lucrez? Le-am dat copiilor mei să dau un exemplu? Îi datorez ceva sinelui meu din copilărie, acel copil cu genunchi care a muncit din greu la tot ceea ce a făcut și a visat vise mari? Vindeam feminismul? Soțul meu mă considera încă interesant? Am făcut-o?
Și totuși, aș ajunge să-mi dau seama cât de provocator este să crești bine un copil. Este muncă. Este o muncă dificilă și ușoară, fizică și emoțională, plină de momente de bucurie și de întinderi obositoare. Și aproape întotdeauna, lucrarea este invizibilă - cu excepția cazului în care este externalizată către altcineva (o bona, o menajeră, o doamnă de curățenie, un asistent personal, un contabil, o asistentă, un tutor, un surogat, un antrenor). Într-o societate care combină valoarea cu prețul, maternitatea - amestecul de locuri de muncă care o compun și nenumăratele sale munci neplătite ale iubirii - este subevaluată, dacă este deloc apreciată.
Defectul din răspunsul meu către fiica mea din acea noapte - lungă listă de „mame care lucrează” Am făcut o mișcare și am fluturat în fața ei ca un steag - este că a întărit o definiție extrem de limitată a ceea ce este „munca reală”. Munca reală este muncă plătită, am spus efectiv. Ceea ce face mama ta toată ziua nu contează, pentru că o face gratuit pentru oamenii pe care îi iubește.
De la această realizare, soțul meu și cu mine am schimbat modul în care vorbim despre „muncă” cu fiica și fiii noștri. Le spunem că există tot felul de muncă, atât remunerată, cât și neremunerată. Unele slujbe se fac din necesitate, altele din dragoste, unele pentru bani și altele pentru împlinire - și, de obicei, motivațiile sunt un amestec. Uneori, slujbele put, și oricum faci tot posibilul - până găsești unul nou. Unele locuri de muncă au sens într-o etapă a vieții, dar nu mai târziu pe drum.
Mai presus de toate, subliniem că nu există un răspuns corect. La fel ca părinții și căsătoria și cam orice merită în viață, a afla cum să-ți folosești transpirația, inteligentele și darurile este o călătorie.
Romanul de debut, apreciat de critici, al lui Joanne Ramos Ferma este disponibil pe 7 mai 2019. Ia-ți copia aici.
