Quando minha filha, Viola, tinha três meses, ela usava um macacão que prometia em letras cursivas em loop que “O futuro é feminino. ” As primeiras histórias que lemos para ela foram as biografias do livro de diretoria de Jane Austen e Rosa Parques. Aos cinco, sua camisa favorita declarou ao mundo em um roteiro brilhante a ambição de sua vida: Futuro presidente.
Quando Hillary Clinton ganhou a indicação em 2016, minha filha ficou emocionada. Claro que era pura identidade política, mas meu filho então com 5 anos não se importou; Viola apenas queria ter uma menina presidente. Ela chorou em 9 de novembro, quando gentilmente dei a ela a notícia. Provavelmente não ajudou o fato de eu estar chamando Donald Trump de valentão por meses e ela simplesmente não entendia como alguém poderia eleger aquele homem horrível presidente. Mas ela tinha apenas cinco anos e, fora de algumas tangentes apaixonadas sobre nosso terrível presidente ao longo dos últimos anos, ela seguiu em frente - e com o resto de nós, ela esperou por 2020.
No ano passado, como meu entusiasmo pela campanha do senador Warren cresceu, o mesmo aconteceu com a de Viola. Nós nos aninhamos no sofá antes que ela fosse para a cama e assistíamos à primeira meia hora dos muitos debates democratas antes que ela dançasse para seu quarto, sorrindo com entusiasmo para a “Presidente Liz”. Claro, Viola sabia que seu pai e eu apoiamos Warren, mas seu amor cresceu além do desejo de agradá-la pais. Ela ama Elizabeth Warren porque Warren é uma mulher eloqüente e apaixonada que exala calor e inteligência - e porque ela confiou em mim quando eu disse a ela que Warren tinha muitas boas ideias.
Então, depois da Superterça, quando minha filha me ouviu reclamando com o pai dela sobre como as coisas tinham acontecido, ela me perguntou sobre isso.
"O que aconteceu com Elizabeth Warren?"
"Ela não se saiu muito bem", disse eu, estendendo a mão e pegando a dela.
"Mas ela ainda vai ganhar, certo?"
Engoli minha própria decepção ao admitir: "Eu não sei, mas não parece provável."
Minha filha franziu a testa com ceticismo; ela não acreditou em mim. Warren venceria, é claro que Warren venceria. Afinal, essa era a promessa feita por metade do guarda-roupa da minha filha, a mensagem implícita em todos os seus livros sobre fortes figuras femininas, o combustível que alimenta sua própria ambição. As meninas podem ser presidentes. As meninas podem fazer qualquer coisa.
Quando Warren anunciou que havia suspendido sua campanha, chorei. Chorei porque acreditei nela e chorei porque não fiquei nem um pouco surpreso. E principalmente, eu chorei porque quando minha aluna da terceira série chegasse da escola, eu teria que contar a ela, e ela seria ser surpreendido. Tivemos longas conversas sobre a desigualdade de gênero, mas quando você tem oito anos e cresce em um mundo repleto de poder feminino, tetos de vidro soam como uma maneira legal de olhar para as estrelas.
“Ela desistiu? Por que?" Não houve lágrimas quando contei a ela, apenas perplexidade.
“Ela não tinha os votos de que precisava”, expliquei.
"Por que ela não disse? Eu conversei com todos os meus amigos, todos nós teríamos votado nela se não fôssemos crianças! "
Eu escondi um sorriso. Vivemos em uma cidade muito conservadora; se os amigos da minha filha apoiavam Warren, isso significa que as aspirações políticas de Viola podem ser mais realizáveis do que imaginávamos anteriormente.
"Bem, querida, acho que as pessoas simplesmente pensam que Joe Biden ou Bernie Sanders têm uma chance melhor de derrotar Trump."
"Por que?"
Veja esta postagem no Instagram
Votei hoje com esperança no meu coração. Eu acredito neste movimento popular. Acredito na América que podemos construir juntos. Vamos sonhar grande, lutar muito e votar! ElizabethWarren.com/Vote
Uma postagem compartilhada por Elizabeth Warren (@elizabethwarren) em
E então eu tive que dizer a ela a dura verdade - mais difícil do que quando ela adivinhou no mitologia do papai noel ou a invenção da fada dos dentes, mas com uma perda de inocência semelhante.
"Bem," eu disse, "porque eles são homens, e ela é uma mulher."
A expressão no rosto de Viola refletiu o horror da minha admissão. Aparentemente, uma mulher não pode fazer nada. Aparentemente, uma mulher não pode ser presidente. Eu me senti uma mentirosa. Eu fiz uma promessa baseada na esperança, e não na história. E claro, minhas mentiras refletiam meu idealismo, mas uma parte real de mim sempre soube que o senador Warren era um tiro no escuro porque uma grande parte de nossa sociedade não está pronta para uma presidente mulher, e provavelmente nunca estarão ser.
Como minha filha recebeu sua primeira lição em misoginia, Eu vi a raiva crescer em seus olhos. Pensei em todas as nossas filhas, criadas em um país onde apregoamos o poder feminino, mas nos recusamos a colocar uma mulher no cargo mais alto do país. E eu percebi que para minha filha, e o resto das meninas decepcionadas com o fracasso da campanha de Warren para a presidência, esta é apenas a primeira de muitas vezes o sistema irá quebrar nossa promessa coletiva de que "o futuro é feminino". E eu não pude deixar de pensar no velho provérbio "O inferno não tem fúria como uma mulher desprezado. ”
E nisso - em um futuro alimentado pela raiva de tantas mulheres, e de tantas filhas de mulheres - eu encontro esperança.
Gaste isso Mês da História da Mulher lendo esses livros para seus filhos sobre Elizabeth Warren e outras mulheres revolucionárias.
