Wiesz, że żyjesz w obfitych czasach, kiedy zamiast otrzymać rozważną, przyszłościową pracę, która dobrze się opłaca, możesz zamiast tego podążać za swoim szczęściem. Za każdym razem, gdy odpowiedzialny wybór kariery można łatwo zastąpić wymyśloną pracą, taką jak „aktor” lub „muzyk”, i nadal stanowić realną okazję, wiesz, że gospodarka jest w fazie rozkwitu.
Tak było w Nowym Jorku na początku lat dziewięćdziesiątych. Nie można przejść 10 stóp bez potknięcia się o początkującą gwiazdę rocka, komika lub dramaturga. Nie było szokujące poznać jedną osobę w szkole klaunów lub inną, która właśnie ukończyła Juilliard, ale śpiewała operę na peronie pociągu A.
W latach 90. ja również identyfikowałbym się jako „aktorka” każdemu, kto o to pytał, ponieważ chodziłem na zajęcia aktorskie z nauczycielem z prestiżowego Neighborhood Playhouse. Dzieliłam swój czas między to, barmanie i pracę jako osobista asystentka Oscara zwycięzca, Shelley Winters.
Więcej: GŁOSOWANIE: Kto jest najlepszą detektywką w telewizji?
Pewnej nocy poszedłem do nowego, ostrego klubu komediowego znanego z okazjonalnych pop-inów celebrytów. W każdą przypadkową noc możesz być na widowni i zobaczyć swojego początkującego komedianta, a Janeane Garofalo lub Jerry Seinfeld pojawiliby się niezapowiedziani, aby wypróbować nowy materiał. Tego wieczoru główną gwiazdą była komik Laura Kightlinger. W pewnym momencie swojego aktu bezlitośnie wyśmiewała się z moich przyjaciół, a potem ze mnie, co zwróciło na nas uwagę wszystkich w klubie.
Po koncercie uroczy, młody, dobrze ubrany facet wybrał mnie i powiedział: „Naprawdę dobrze sobie poradziłeś. Chciałbyś wrócić za kulisy, by spotkać się z Laurą? Nazywał się Nathan i wydawał się znać wszystkich w klubie.
„W porządku, jestem dobry. Ale dzięki." Powiedziałem. Był przystojny iw moim typie, ale moi przyjaciele już wyjechali. Kiedy odwróciłam się, żeby wyjść, złapał mnie za ramię i powiedział: „Oto moja wizytówka. Zadzwoń do mnie, jeśli będziesz czegoś potrzebować.
OK, zanim osądzisz, to były lata 90-te. Wszyscy mieli „karty”, więc nie było to tak dziwne, jak się wydaje. Ale na jego wizytówce pod jego nazwiskiem widniał napis „Dyrektor” i nosił Prawo i porządek logo. Nagle było wiele, czego potrzebowałem.
Więcej: Kalendarz jesiennej telewizji na 2015 rok przedstawia żałosną próbę równouprawnienia płci przez Hollywood
Następnego dnia opowiedziałem o nim Shelley i oczywiście miała historię. Zawsze miała historie. Ta dotyczyła odkrycia Lany Turner na ulicy w podobny sposób i zakończyła się tym, że Shelley wręczyła mi swój telefon, nalegając, żebym zadzwonił do Nathana tuż przed nią, co zrobiłem.
Nathan ucieszył się ze mnie i zaprosił mnie na premierę sztuki, którą reżyserował, pytając, czy pojadę na jego randkę. Shelley, słuchając drugiej linii, wypowiedział bezgłośnie słowo „Idź”, przerywane stanowczym skinieniem głowy. Więc powiedziałem „tak”, i tak zacząłem spotykać się z tym młodym początkującym reżyserem telewizyjnym. Wiele z naszych zalotów wiązało się z moim kręceniem się wokół planu Prawo i porządek oraz zobaczyć z pierwszej ręki, jak powstał program telewizyjny.
Pewnego dnia na planie wpadłem na moją nauczycielkę aktorstwa, która miała zagrać sędziego w odcinku, w którym zamordowano prawnika. Był zaskoczony, widząc mnie, ponieważ nie widział mojego nazwiska na liście połączeń.
„Umawiam się z reżyserem” – usłyszałem, jak mówię. „Och, prawda?… Cóż, dobrze dla ciebie, powinieneś zrobić sobie przesłuchanie”. A kiedy zaczął odchodzić, zatrzymałem go. "Czekać. Czy mogę to zrobić? Czy to nie jest nieetyczne? Roześmiał się i powiedział: „Proszę. W ten sposób większość ludzi się włamuje. Musisz wykorzystać posiadane połączenia.” Potem życzył mi szczęścia i wszedł do włosów i makijażu.
Tego dnia, kiedy Nathan zapakował obsadę i ekipę, zapytałem: „Czy możesz załatwić mi przesłuchanie do roli jednolinijkowej lub dziennego gracza? po prostu potrzebuję Kredyt telewizyjny”. – Jasne, nie ma problemu – odpowiedział.
Dwa dni później biuro castingowe przy ul Prawo i porządek zadzwonił do mnie, aby ustalić dzień i godzinę. To był mój pierwszy przesłuchanie do telewizji, nie zadawałem właściwych pytań, więc nie miałem pojęcia, czego się spodziewać. Gdybym miał agenta, zapytaliby, czy istnieje scenariusz, a potem wysłaliby go do biura, żebym mógł się przygotować. Ale byłem dzieckiem i nic z tego nie wiedziałem. Jedyne, co wiedziałem, to Środa o 11:00 Nic więcej.
Więcej: Dziewczyny na filmie: Wszystkie Najsilniejsze pisklęta z telewizora
Nadeszła środa i na przesłuchaniu dostałem scenariusz z kilkoma linijkami zaznaczonymi na żółto. To mnie zdenerwowało. Pokój był duży i pusty, nie było w nim nic prócz dużego stołu, za którym siedziały cztery osoby. Jedną z nich była osoba, która miała przeczytać drugą rolę, i przypuszczalnie miałam zagrać tę wyróżnioną. Fakt, że nie byłem przygotowany, jeszcze bardziej mnie denerwował.
Brodaty mężczyzna powiedział: „Więc jesteś przyjacielem Nathana?” Nie „przyjaciel”, ale „przyjaciel”, jakby wiedział, kim jestem i jak się tam dostałam. Wtedy kobieta w garniturze powiedziała: „OK, zacznij, kiedy będziesz gotowy”.
Postanowiłem to zrobić i zrobić wszystko, co w mojej mocy w danych okolicznościach. Kiedy skończyłem, w pokoju było cicho. Brodaty mężczyzna przerwał ciszę słowami: „Wow. Musisz naprawdę dobrze całować. Uf. Chciałem umrzeć. Wybiegłem z pokoju i poszedłem do Nathana. Zadzwonił do biura castingowego, żeby zapytać, jak mi poszło. „Niedobrze”, powiedziano mu. Zapytał, czy mógłbym zamiast tego zagrać martwe ciało w nadchodzącym odcinku, bo kredyt. „To chyba nie jest dobry pomysł”, powiedzieli. „Nie była nawet wystarczająco dobra, by zagrać martwe ciało”.
Tak czy inaczej, szczęśliwego 25-lecia Prawo i porządek. Jeśli kiedykolwiek będziesz potrzebował martwego ciała, zadzwoń do mnie.
