Czasami tak bardzo wciągamy się w nasze codzienne życie, że zapominamy powiedzieć wszystkim ludziom, na których nam zależy, jak bardzo ich kochamy i doceniamy. Gdy zbliżają się Walentynki, wszyscy możemy nauczyć się małej lekcji o miłości od 7-letniego chłopca z autyzm który umie kochać swoim czystym sercem i duszą.
Znudzona do granic możliwości pewnego dnia w młodości, zaczęłam przeglądać stare pudła na strychu. Ku mojemu zdziwieniu natknąłem się na pudełko mojej matki, które do dziś przeraża mnie. Teraz, zanim twój umysł zacznie błądzić w „terytorium baterii D”, zapewniam cię, że moja słodka, święta matka nigdy nie „toczyła się” w ten sposób. Przynajmniej moim zdaniem nigdy się tak nie przewracała.
W rzeczywistości moja matka była niezmiernie dumna z tego, że opowiadała i powtarzała – przy każdej stosownej okazji – że ona i moja babcia były „tak czyste jak pędzony śnieg”, kiedy brali ślub. Nikt, kto nie pozwoliłby mojej matce zbyt długo na prawdziwe szczęście, kiedyś odpowiedziałem: „Cóż, myślę, że to oznacza, że tradycja kończy się na mnie”. Zgadnij, kto nigdy więcej nie poruszył tego problemu?
Moje odkrycie
To, na co natknąłem się na strychu, to teraz wyblakły próbnik poduszek, który moja mama zrobiła jako małe dziecko. Haft krzyżykowy był klasyczną modlitwą przed snem Josepha Addisona: „Teraz kładę się spać, proszę Pana, aby zachował moją duszę. Jeśli umrę, zanim się obudzę, proszę Pana, aby zabrał moją duszę. Amen."
Horror i trauma tamtego dnia 30+ lat temu pozostaje żywa, a ja tam i tam przysiągłem, że jeśli kiedykolwiek będę miał dzieci, nigdy nie usłyszą takiej zagłady. Po co mówić o śmierci, skoro można mówić o życiu i miłości?
Ethan wie, czym jest miłość
Zazwyczaj mój mąż czyta i śpiewa naszemu synowi Ethanowi przed snem; moja córka i ja robimy to samo. Ponieważ mój mąż wyjechał w zeszłym tygodniu w interesach, miałem przywilej zaprowadzić oboje dzieci do krainy snów. Eliza, będąc młodszą z dwójki moich dzieci, poszła spać pierwsza; potem przyszła kolej na Ethana.
Kiedy księga została zamknięta i zaśpiewana była ostatnia piosenka, Ethan z własnej woli wyrecytował słodko iz długim tchem: „Kocham cię tatusiu, kocham cię mamusiu, kocham Elizo, kocham cie babciu Sandy, kocham cie dziadku Jerry, kocham cie babciu Marge, kocham cie dziadku Earl” (który zmarł zanim Ethan się urodził i dla którego Ethan jest o imieniu). Na dokładkę Ethan czasami obejmuje swoje ciotki, wujków, pedagogów i terapeutów, ale wszystko zależy od tego, czy jego melatonina zadziała, czy nie.
Niektórzy mogą założyć, że ponieważ Ethan jest na spektrum autyzmu, jego użycie słowa „miłość” jest pobieżne. Nie jest. Nawet w wieku 7 lat, a nawet z chorobą neurologiczną, Ethan, parafrazując Forresta Gumpa, „wie, czym jest miłość”. Wie, czym jest miłość, bo widzi i czuje ją w naszym domu. Wie, czym jest miłość, ponieważ to pierwsza rzecz, jaką słyszy, gdy się budzi, i ostatnia rzecz, jaką słyszy przed snem.
Wie, czym jest miłość, ponieważ słyszy, że rodzice zawsze w ten sposób kończą rozmowy telefoniczne z bliskimi przyjaciółmi i rodziną. Wie, czym jest miłość, ponieważ widzi ją w oczach swoich wychowawców i terapeutów, kiedy na niego patrzą. Wie, czym jest miłość, ponieważ podczas gdy niektóre dzieci ze spektrum nie potrafią werbalizować „Kocham cię”, wyrażają swoją miłość w niewerbalne sposoby: spojrzenie… narysowany obraz… kreacja jedzenia… uśmiech… uścisk… i te niewerbalne „kocham cię” są równie potężny. „Kocham cię” jest jednym z najbardziej – jeśli nie najważniejszym – trzywyrazowym zwrotem w naszym słowniku. (Chociaż jeśli chodzi o zwroty składające się z trzech słów, nigdy nie lekceważ potęgi „Wyprzedaż butów dzisiaj!”) Sztuczka dla nas wszystkich – czy to neurotypowych, czy nie – polega nie tylko na powiedzeniu „Kocham cię”; sztuka polega na tym, żeby to powiedzieć i naprawdę to powiedzieć całym sercem.
Szczęśliwych walentynek
W duchu Walentynek niech czyste serce i dusza Ethana będą Twoim przewodnikiem. Powiedz swoim dzieciom, że je kochasz. Powiedz rodzicom, że ich kochasz. Powiedz znajomym, że ich kochasz. Niech ludzie poznają swoje uczucia poprzez myśl, słowo i czyn. „Miłość”, według Ali MacGraw w Historia miłosna, „oznacza, że nigdy nie musisz przepraszać”. Ale miłość to także coś, czego w przeciwieństwie do poduszki mojej mamy nigdy nie należy pakować do pudeł i przechowywać na strychu, aby ktoś mógł je odkryć.
Więcej o autyzmie
Autyzm kołysze dom
Oda do urodzinowej dziewczyny oczami autyzmu
Autyzm: Musisz być w tym, żeby go wygrać
