Mój mąż i ja mieszkaliśmy w Niemczech, kiedy po raz pierwszy zaszłam w ciążę. Nie miałam wtedy pojęcia, jak narodziny naszej córki za granicą będą początkiem rodzinnej narracji, która tak wyraźnie ukształtuje życie moich dzieci.
Więcej:20 niezbędnych rzeczy na kemping z dzieckiem
Otrzymałem serdeczną aprobatę mojego lekarza — poważny problem! — na wakacje w Toskanii dwa miesiące przed terminem. Z wielkimi oczekiwaniami dołączyliśmy do naszych starych niemieckich przyjaciół i przewieźliśmy ich eleganckim czarnym mercedesem do Florencji. Być może mój lekarz żałowałby kilka dni później, gdyby zobaczył, jak mój mąż i ja stoimy w niewłaściwej kolejce do spektakularnego Il Duomo. Wierzyliśmy, że stoimy w kolejce, aby zobaczyć katedrę, a nie wspiąć się na szczyt kopuły.
Tak więc w siódmym miesiącu ciąży znalazłam się wspinając się po notorycznie krętych, wąskich schodach Il Duomo. Czterysta sześćdziesiąt trzy kroki z dzieckiem w środku. To było klaustrofobiczne. Powietrze było stęchłe. Grubość innych spoconych istot ludzkich wspinających się na szczyt wciskała się bezlitośnie w moją osobistą przestrzeń: mój zaokrąglony brzuch. Wracając do twardej ziemi, myślałem o tym, co by się stało, gdybym zaczął rodzić wtedy i tam, na tej ciasnej, wilgotnej, starożytnej klatce schodowej. Zaryzykowałam, ale ponieważ wszystko potoczyło się dobrze, byłam zachwycona, że ten wspaniały widok na Florencję na zawsze zapisał mi się w pamięci.
Tajemnicza relacja między ciężarną kobietą a jej nienarodzonym dzieckiem jest nieuchwytna. Prowadziłem moje niekonwencjonalne życie, niosąc ze sobą moją małą nienarodzoną córeczkę, nie pamiętając o wstrzykiwaniu w nią ducha przygody.
Wyrośliśmy na czteroosobową rodzinę i przez krótki czas mieszkaliśmy w Dubaju. Muzyka arabska zachwyciła nas i przyzwyczailiśmy się do wezwania uwielbienia przebijającego powietrze przez cały dzień. W czasie ramadanu, nawet przy wzroście sięgającym 120 stopni, zabroniono picia czegokolwiek w miejscach publicznych. Czułem się tak źle, odmawiając moim dzieciom łyków wody w sklepie spożywczym lub w samochodzie. Nigdy wcześniej nie odmawiałem im wody, ale teraz musieli poczekać, aż wrócimy do domu. Ten fakt zainspirował rozmowę o znaczeniu i praktyce Ramadanu. Lepiej niż czytanie o Ramadanie, nasze dzieci go doświadczają.
Więcej: 7 wskazówek dotyczących wakacji z innymi rodzinami
„Jesteśmy gośćmi. Musimy szanować kulturę i tradycje naszego kraju goszczącego”. Dla mnie oznaczało to noszenie sukienek która okryła moje łokcie i kolana w wyrazie solidarności z miejscowymi kobietami ubranymi w tradycyjne, skromne strój.
Życie uczyło moje dzieci, jak wkraczać w nieznane i nie być krytycznym ani przestraszonym.
Wymagania wizowe zmusiły nas do wyjazdu, a następnie ponownego wjazdu do Zjednoczonych Emiratów Arabskich. Na weekend wybraliśmy odludny region Omanu o nazwie Musandam, maleńki górzysty czubek wcinający się w Cieśninę Ormuz. Podczas wycieczki dau do Morza Arabskiego zakotwiczyliśmy i używając gestów i łamanej angielszczyzny, nasz przewodnik powiedział, że możemy swobodnie pływać.
"Brzoskwinia! Co to będzie — kula armatnia czy latające jajko? Moja 10-letnia córka stała w gotowości. Mrużąc oczy, ledwo mogłem dostrzec Iran z naszej podskakującej łodzi. Odrzuciłem obawy, że jestem amerykańską rodziną w odległej części Omanu bez zasięgu telefonów komórkowych w świecie po 11 września.
„Kula armatnia”. Przytulając kolana, zanurzyła się w morzu, a jej młodszy brat poszedł za nią, metafora ducha przygody wpleciona w ich tkaninę.
Przeprowadziliśmy się do Londynu, a nauka w domu pozwoliła nam swobodnie podróżować. Napominałam dzieci, żeby pakowały tylko to, co mogą unieść. Do dziś dzieciaki są minimalistami, bardziej nastawionymi na przeżycia niż na rzeczy. Z torbami na wózku wyszliśmy przez drzwi naszego maleńkiego mieszkania w kierunku stacji metra, która potem połączył nas z miejscami docelowymi, w tym Stratford-upon-Avon, Cambridge i lśniącymi białymi klifami Dover. Tanie linie lotnicze zabrały nas do Rzymu, Aten i na Majorkę. Aby odpocząć stopom, zatrzymaliśmy się w ulicznych kafejkach, gdzie nasze dzieci szlifowały swoje spostrzegawczość przy lodach na ich oczach. Mój mąż i ja uczyliśmy ich sztuki obserwowania ludzi. Bardziej niż jakakolwiek polecana aktywność znaleziona w książkach turystycznych, jest to najlepszy sposób na poznanie miejsca.
Nasz syn wyznaje, że nigdy tak naprawdę nie wiedział, co oznacza „globalny”, dopóki nie zamieszkał w Londynie. Środowisko było żywym i przekonującym nauczycielem. Nie mógł nie zauważyć, że otacza nas cały świat. Podczas naszego codziennego spaceru do sklepu spożywczego z naszego mieszkania słyszeliśmy wiele języków na chodniku. Zamiast myśleć, że to dziwne, uznał to za stymulujące i pokochał to. Londyn nauczył go, że ludzie z radykalnie różnych kultur mogą żyć razem w harmonii.
W tym sezonie było wiele wyzwań, ale jedna zaleta stawała się dla mnie coraz bardziej oczywista: rozwijała się łatwość moich dzieci z innymi kulturami. Na ogół są skierowane na świat. Uważam tę postawę za zachęcającą, biorąc pod uwagę rosnący amerykański etos pełen strachu, nieufności i podejrzliwości wobec tych, którzy są inni.
Więcej:Gdzie zabrać dzieci na wakacje — i z ograniczonym budżetem
Często rozmawialiśmy o codziennym życiu w Londynie i o tym, co ujawniło o wartościach londyńczyków. Moi dwaj zauważyli, że priorytetem są parki, transport publiczny i możliwość poruszania się pieszo, ale „mieszkają w małych miejscach, gdzie nie ma zbyt wielu rzeczy”. Moje dzieci odzwierciedlało normalność ciasnych przestrzeni, adorując uroczą sypialnię, którą dzielili, zapominając, że jej rozmiar zbliżył się do typowej amerykańskiej garderoby. Moja córka przetrawiła nasze środowisko w stopniu, którego nie zrozumieliśmy, aż do dnia, w którym wyjechaliśmy z Londynu do USA. Płakała całą drogę na lotnisko.
Byłoby więcej w funduszach na studia dla dzieci, gdybyśmy się przeprowadzili i mniej podróżowali, ale wczesna ekspozycja wzbudził ciekawość i ekscytację w stosunku do innych kultur cenniejszych niż wielki bank konto. Coś zaczęło się dawno temu, kiedy byłam ciężarną Amerykanką niezdarnie wspinającą się na kopułę we Florencji. To trwało dalej, z każdym zagranicznym doświadczeniem stawało się coraz bardziej umięśnione, czyniąc moje dzieci lepszymi ludźmi.
Wanderlust to cecha rodzinna, którą przekazaliśmy następnemu pokoleniu. Dzisiaj moje nastolatki widzą świat w zasięgu ręki, czekając, aż się zaangażują. Choć jest to ekscytujące, jest również słodko-gorzkie. Moja córka wybrała studia za granicą i uwielbia to. Mówi, że w końcu wróciła do domu. Możliwe, że zawsze będzie mieszkać daleko, podążając za własnymi przygodami. Chociaż tęsknię za nią w każdej minucie każdego dnia, nie miałabym tego w żaden inny sposób.