Dorastanie, zawsze byłam duża i miałam lekką nadwagę jak na swój wiek. Byłam najwyższym dzieckiem w podstawówce, co byłoby w porządku — z wyjątkiem tego, że byłam dziewczyną górującą nad wszystkimi chłopcami. Podczas gdy reszta dziewczyn wydawała się drobna, moja optymistyczna postawa w końcu przyniosła mi etykietę The Jolly Green Giant.
Etykieta pozostała aż do jednej imprezy z okazji Halloween, kiedy moja mama zrobiła mi kostium i zamieniła mnie w gigantycznego królika!
Moja mama bardzo ciężko pracowała, szyjąc mój kostium króliczka. Strój uszyła z białego, flanelowego materiału, na którym naklejono małe różowe zajączki. Jeśli uważasz, że ten kostium brzmi jak para piżamy, miałbyś rację. Widzisz, moja matka planowała później dostosować swoją pracę, abym mogła nadal utrzymywać to piękne uczucie, nosząc kostium króliczka jako dżinsy.
Wyobraź sobie moje zakłopotanie, gdy ten kostium króliczka musiał pasować do mojego płaszcza i puchł mnie do kawałków małej, drukowanej beczki. Błagałam mamę, żeby nie robiła zbyt dużego stroju, ale nie chciała, żebym zmarzła na dworze. W takim stroju musiałem zejść ze wzgórza do mojej szkoły.
Jeśli ten gigantyczny kostium króliczka nie upokorzył mnie całkowicie, moje nakrycie głowy dokończyło pracę. Miałem coś, co wyglądało jak czepek do spania z tego samego drukowanego materiału, zawiązany u dołu podbródka. Z mojej głowy wystawały dwa masywne uszy, wykonane z tektury i folii aluminiowej — bardziej jak gigantyczne czułki niż uszy królika.
Chciałam się ukryć, kiedy byłam zmuszona do modelowania tego, ale nie chciałam też ranić uczuć mojej mamy z powodu wszystkich godzin, które spędziła na szyciu i dostosowywaniu. W każdym razie wiedziałem, że dalsze protesty będą bezużyteczne, więc niechętnie pogodziłem się z nieuniknionym i założyłem przerażający „garnitur”.
Kiedy przygotowywałem się do zjazdu ze wzgórza do szkoły w dniu imprezy Halloween, moja mama upewniła się, że mam właściwe pożegnanie. Kiedy wyszłam, ubrana w mój kostium króliczka, wielu naszych starszych sąsiadów powitało mnie, uśmiechając się i machając, gdy moja mama sfinalizowała nastawianie moich uszu.
Może nie lubiłem być ludzkim królikiem, ale na zawsze zapamiętam uśmiech i uśmiechnięte twarze, które ten kostium przyniósł wszystkim, których mijałam. Później w szkole, kiedy spodziewałam się najgorszego, byłam świętowana — i ten kostium króliczka wygrał najlepszy kostium.