Każdego lata moi tajwańscy rodzice wyciągali moje dorastające ciało z Cresskill w stanie New Jersey i nad Pacyfikiem do ich małego wyspa w Azji — miejsce, w którym zaprzyjaźniłam się z moim żółtym Walkmanem Sony oraz składankami Debbie Gibson i Madonny.
Nie musiałem spotykać się z moimi 14 dalekimi kuzynami, z których żaden nie mówił po angielsku. Nie chciałem opuszczać zestawu TV/VCR, który miał tylko jeden amerykański film — Gremliny 2.
Wróciłem na posiłki z rodziną. Poprawiłem umiejętność pałeczek, ale tęskniłem za rzeczami, które mógłbym zjeść własnymi rękami: hamburgery, frytki, grillowane kanapki z serem. Amerykańskie jedzenie. Tęskniłem za domem.
Jedynymi miejscami, w których czułem więź, były 7-Elevens, które były wszędzie. Nie wiem dlaczego — nie mieliśmy takiego w Cresskill. Wędrowałem po alejkach, tęskniąc za towarzystwem poprzez chipsy i napoje gazowane, znajome logo z przyczepionymi do nich chińskimi znakami.
Byłem wtedy młody, a kiedy poszedłem na studia, nigdy nie odwiedziłem Tajwanu. Ukończyłem studia, ożeniłem się i zostałem aktorem. W 2005 roku mój film Zapisywanie twarzy zdobył nagrodę widza na The Golden Horse Awards, tajwańskim odpowiedniku Oscarów. Minęło jeszcze 10 lat, zanim w końcu wróciłem.
Jako osoba dorosła wyrosłam na żądnego przygód podróżnika. Nie jestem typowym turystą, który wolę unikać tłumów i miejsc, które trzeba zobaczyć, i doświadczać życia tak, jak robią to miejscowi – zwłaszcza jeśli chodzi o jedzenie. Jedyny raz, kiedy dziś znajdziesz mnie w amerykańskiej sieci, to skorzystanie z łazienki. Ale podczas mojej ostatniej podróży do Tajwanu miałem obsesję na punkcie odwiedzania każdego 7-Eleven, które mijaliśmy.
21 lat później byłem zachwycony tym, jak wyjątkowo wszystko było tajwańskie – a jednak wciąż znajome. Przypomniało mi się, jak pierwszy raz przeszedłem przez sklep za 99 centów z 20 dolarami w ręku. Chciałem to wszystko kupić. Stałem pod fluorescencyjnymi światłami z otwartymi ustami, wskazując palcami. Każdy produkt opowiadał jakąś historię i zwykle była to zagadka.
Jak widać na moim filmie, 7-Eleven z Tajwanu wciąż jest moim małym kawałkiem nieba. Czuje się jak centrum społeczności, miejsce, w którym ludzie będą spotykać się z przyjaciółmi, jeść przekąskę, odebrać obiad i sprawdzać pocztę e-mail. Ludzie wydają się być dumni ze sklepu, w którym zderzają się kultury, gdzie zabawa spotyka się z funkcją. To jest coś, czego wciąż szukam w Stanach.
