Jej włosy były drażnione i matowe (w końcu był rok 1981, a Lady Diana właśnie się zaręczyła); jej jedwabna koszulka w kwiaty i dopasowana spódnica były eleganckie, ale dyskretne; powieki otaczały niebieskie cienie; a tuż przy jej szyi unosił się podwójny sznur pereł. Ona i mój tata wydawali się tacy wyrafinowani — z wdziękiem trzymała ręce na kolanach; wpatruje się intensywnie w aparat, lekko siwiejące skronie, z własnym aparatem w dłoni. Widząc ją na tym zdjęciu, gdy sam balansowałem na granicy czterdziestki, mogłem tylko pomyśleć, że wyglądała o wiele bardziej dojrzale, niż kiedykolwiek czułem.
Moja mama była adwokatem rozwodowym w epoce Prawo LA, co oznaczało codzienny mundur z jedwabnych bluzek, garniturów i szpilek. Nosiła to wszystko dobrze, z miną „Jestem silną kobietą w męskim świecie, więc nie zadzieraj ze mną”, co zrobiło na mnie duże wrażenie jako dziecko. Jej elegancko zdefiniowany styl zdawał się odzwierciedlać fakt, że w wieku 40 lat była w pełni dorosłą osobą, która była pewna swojego miejsca na świecie. Zawsze myślałam, że 40 też będzie wyglądać dla mnie – w komplecie z idealnym strojem na każdą okazję.
W przeciwieństwie do tego jestem pracującą (ale całkowicie niekorporacyjną) mamą żonglującą trzema pracami. Wchodzę do wieku średniego z maluchem, który właśnie skończył naukę korzystania z nocnika. Nie wiem, czy Isaac Mizrahi kiedykolwiek zaprojektowałby linię o nazwie „Just Doing the Best You Can”, ale tak opisałbym mój obecny styl. Zamiast garnituru i czółenek chętniej założę chłopską bluzkę i dżinsy. Jestem w tej chaotycznej fazie życia, kiedy prosta czynność wyjścia za drzwi z nałożoną szminką i naszyjnikiem, który nie pasuje całkowicie do mojej góry, wydaje się wielkim osiągnięciem. Pogodziłem się z faktem, że jestem nieskazitelnym chodakiem i nie potrzebuję Torebki na minutę, żeby poczuć, że przyjechałem.
Czasami mam problemy z mentalnym pokonywaniem przepaści między tym, czego oczekiwałem od siebie w tym wieku, a rzeczywistością. Oczywiście nigdy nie sądziłem, że stanę się lustrzanym odbiciem mojej mamy. Jedwabne bluzki i makijaż nigdy nie będą codziennymi obowiązkami w moim bardziej zrelaksowanym życiu zawodowym. Ale nadal uważam to za nieco niepokojące, że w mojej szafie nie ma ani jednego stroju, który uważałbym za niezawodny, żadnego zestawu, na który mógłbym spojrzeć i od razu wiedzieć: „To jest ja”. Jeśli posiadanie własnego charakterystycznego stylu, bez względu na to, czy jest to „klasyczna elegancja”, czy „miejska bohema”, jest wymogiem dorosłości, cóż, to jest jeden test, który oblałem.
Historie, na których Ci zależy, dostarczane codziennie.