Zwykle trzmiak to martwa roślina tocząca się przez pustynię – ale w Paryżbycie tumbleweed jest aspiracją.
Źródło zdjęcia: Thomas Hodges
W słynnym Mieście Świateł tumbleweed jest początkującym pisarzem, który śpi na stosach historycznej, anglojęzycznej księgarni Shakespeare and Company.
Paryż to romantyczne miejsce dla pisarzy. Słyszeliśmy historie wielkich emigrantów, takich jak Fitzgerald i Hemingway, którzy uciekli od amerykańskiej etyki purytańskiej, by żyć w obcym kraju.
Ci znani autorzy udali się do Paryża, gdzie znaleźli kulturę, wino i inspirację. Nie są jedynymi. Teraz ludzie z całego świata pędzą do Shakespeare and Company, aby tam zrobić zakupy, ale co ciekawsze, aby tam zamieszkać.
Amerykański żołnierz George Whitman założył sklep w 1951 roku. Był miejscem książek, gościnności i rozmów, witał gości. Od czasu do czasu zaczepiał nawet przeglądarki książek: „Czy jesteś pisarzem? Ponieważ lubimy Twój wygląd”, a następnie zaoferuj im łóżko. Ponad 20 000 osób spało w Shakespeare and Company, a podpisane kopie słynnych autorów wciąż znajdują się na półkach, w tym Hemingwaya i
Anais Nini.
Zdjęcie: Kyveli Short
Thomas Hodges po raz pierwszy usłyszał o chwastaniu, gdy był w szkole w Szkocji i ostatecznie zdobył miejsce w słynnej paryskiej księgarni. Zaczynał dzień wcześnie. „Otworzyłbym okno na klatce schodowej i spojrzał na Notre Dame” – mówi. „Za każdym razem, gdy budziłem się z takim widokiem, po prostu wybuchałem śmiechem. Nie mogłem uwierzyć, gdzie się znalazłem.
Zbyt prawdziwe. Stawanie się tumbleweed w Shakespeare and Company nie jest miejscem dla planistów. To miejsce dla poszukiwaczy przygód. Nie ma gwarancji, że będzie miejsce na pobyt. Zamiast tego pojawiają się potencjalne tumbleweeds, pytają i mogą mieć szczęście, ale nie muszą.
Jeśli masz szczęście zostać, dostajesz darmowe łóżko (bez jedzenia) i musisz pracować dwie godziny dziennie. Nie panikuj; Francuski nie jest wymagany. Ludzie zwykle zostają od tygodnia do kilku miesięcy (chociaż słyszałem plotkę o jednym kolesiu, który został przez siedem lat).
Zdjęcie: Kyveli Short
Możesz się zmieścić lub nie. Jak wskazuje Hodges, istnieje poważny „brak przestrzeni osobistej”. Ale kogo to obchodzi? Mieszkasz w Paryżu za darmo w jednej z najsłynniejszych księgarń na świecie, a Twoim jedynym prawdziwym zajęciem jest czytanie książek.
Kiedy zapytałem Hodgesa, co wyciągnął z tego doświadczenia, udzielił mi różnych odpowiedzi. Najpierw praca: „Około 12 wierszy, trzy opowiadania, dwie piosenki i pół powieści!”
Oczywiście pisanie to tylko część doświadczenia prawdziwego tumbleweed. Hodges zyskał także „fenomenalną tolerancję na czerwone wino i sieć osobliwych, błyskotliwych ludzi, których można nazwać moimi przyjaciółmi. W odwrotnej kolejności ważności”.
Ponieważ tak naprawdę praca jest bardzo małą częścią Paryża. Tak, produkowali tam Hemingway i Fitzgerald, ale oni też mieszkał tam. Doświadczyli miasta i oboje się zakochali. Wiele osób zakochuje się w Paryżu, dlatego tumbleweeding jest tak atrakcyjny dla pisarzy, jak i miłośników książek.
Zdjęcie: Kyveli Short
Shakespeare and Company to centrum koneserów słowa pisanego i chociaż Hodges słyszał o wielu anglojęzycznych księgarniach zamykanych w Paryżu, nie martwi się o swoją starą sypialnię.
„Częściowo dlatego, że to miejsce ma historię i atmosferę, które sprawiają, że jest to pozycja obowiązkowa dla każdego literackiego turysty przejeżdżającego przez miasto” – mówi Hodges. „Ale bardzo dużo ma to związek z faktem, że sklep stał się centrum kulturalnym”.
Shakespeare and Company organizuje imprezy autorskie, wystawia sztuki, a nawet publikuje nowych pisarzy dzięki Paryskiej Nagrodzie Literackiej. To miejsce, które warto odwiedzić, ale także miejsce, w którym twórcy słów mogą pracować nad swoim rzemiosłem i spotykać się z innymi maniakami książek. To miejsce, do którego wkrótce się zatrzymam. Zastaniesz mnie śpiącego w przytulnym kąciku nad sekcją dziecięcą. Słyszałem, że to najwygodniejsze.
Więcej o literackiej miłości
Klątwa rodziny Mariel Hemingway: Uciekając od szalonego
4 lekcje miłości od Wielki Gatsby
12 książek, które poprawią Twoje spojrzenie na życie
