12 marca 2019 będzie dniem, którego nigdy nie zapomnę. Nie, to nie było ukończenie szkoły, ślub ani narodziny nowego dziecka; to był dzień, w którym cztery słowa wywróciły świat całej mojej rodziny do góry nogami.
Wszystko zaczęło się dość rutynowo z wizytą mojej mamy w gabinecie lekarskim w celu rutynowego badania krwi. To prawda, że w dniach poprzedzających to wszystko było coś, co nie było w porządku. Zatrzymałam się w domu moich rodziców, żeby sprawdzić, co u niej, po tym, jak tata i siostra powiedzieli, że jest nie w porządku. Nie chciała mówić; po prostu się uśmiechaj, kiwaj głową i płacz.
Załamanie nerwowe? A kryzys wieku średniego? Absolutnie nie miałem pojęcia. Wiedziałem tylko, że kobieta, która opiekowała się mną przez całe moje życie, musiała być pod opieką. Zrobiłem jej śniadanie, zostałem z nią, gdy jadła, pocałowałem ją w czoło, powiedziałem, żeby zadzwoniła do mnie, jeśli czegoś będzie potrzebowała, i wyszedłem do pracy.
Następnego dnia na jej wizycie jej funkcje życiowe były niesprawne, a jej badanie krwi było poza schematami. Najwyraźniej coś było nie tak — po prostu nie wiedzieliśmy, jak było źle. Kiedy przyszedł lekarz i powiedział nam, że ma chłoniaka ośrodkowego układu nerwowego w IV stopniu zaawansowania, w jednej chwili wszystko się zmieniło.
Etap IV rak dowolnego typu jest tak samo zły, jak się wydaje. Prawdę mówiąc, to był absolutny cud, że moja mama jest z nami do dziś. Krótko mówiąc, w pierwszym roku po diagnozie spędziła kilka miesięcy na leczeniu w szpitalu specjalizującym się w tego typu nowotworach. Miesiącami było dotykać i odchodzić. Tygodnie z nią pod respiratorem, nie wiedząc, czy to już koniec.
Miałem niesamowite szczęście pracować dla pracodawcy, który pozwolił mi pracować całkowicie zdalnie. Mogłem pracować przy jej łóżku w ciągu dnia, kiedy moi bracia, siostra i ojciec pracowali jako nauczyciele, a moje córki były w szkole.
Od miesięcy starałam się znaleźć równowagę między siedzeniem przy łóżku mojej mamy, kiedy moje dziewczynki były w szkole, a powrotem do domu i próbą życia tak, jakby cały świat nie został wywrócony do góry nogami. W tym czasie moje dziewczyny miały 7 i 5 lat, więc były wystarczająco świadome, aby wiedzieć, że coś jest nie tak, ale byłem też w stanie chronić je przed niektórymi trudniejszymi częściami. Część jak powiedzenie im, dlaczego nie mogą odwiedzić babci w szpitalu. Część o tym, dlaczego nie mogła nawet dostać się na FaceTime, kiedy dostawała lekarstwo.
Ale jedna rzecz, którą… nie mógł ukrywać się przed nimi był fakt, że mogą jej już nigdy więcej nie zobaczyć.
Chociaż te rozmowy wydawały się w tej chwili niemożliwe, próba uchronienia ich przed bólem, strachem i niepewnością, z którą spotykałam się każdego dnia, wyrządziła więcej szkody niż pożytku. Byłem porywczy i pozbawiony snu i nie praktykowałem nawet najmniejszych aktów samoopieki, takich jak pamiętanie o zażyciu leków na zdrowie psychiczne. Desperacko próbowałam znaleźć równowagę między byciem córką mojej matki a matką moich córek.
W miarę upływu czasu i wielu miesięcy leczenia, pomagałem mamie ponownie nauczyć się jeść, pić i chodzić. Ale nie tylko ona uczyła się rzeczy niezbędnych do funkcjonowania na tym świecie. W tym okresie kataklizmów i przemian nauczyłam się, że bez względu na to, jak bardzo starałam się być najlepszą mamą, córką czy siostrą, musiałam poświęcić trochę czasu, aby zadbać o siebie.
Wiem, że to banał, ale nie ma prawdziwszych słów niż „nie możesz nalać z pustego kubka”. Rezygnując z prostych czynności dbania o siebie, nie byłam w najlepszej formie mentalnej, emocjonalnej ani fizycznej, aby pomóc opiekować się mamą – lub dać pozory normalności moim dziewczynom.
Tak więc dla wszystkich ludzi, którzy są mamami, córkami, siostrami, siostrzenicami i nie tylko, daj sobie pozwolenie na dbanie o siebie. Dbanie o siebie nie jest samolubne i nie czyni cię złym, by poświęcać czas dla siebie. Jako matki i córki łatwo jest postawić wszystko i wszystkich ponad własne potrzeby. I chociaż twoim celem jest pomoc, najczęściej, to na dłuższą metę tak się nie kończy.
Dla nas wszystkich nadejdzie moment, w którym desperacko szukamy równowagi między byciem najlepszymi dziecko dla naszego rodzica i najlepszy rodzic dla naszego dziecka, więc proszę — zabierz to komuś, kto już ma przeżyłem to. Życie się dzieje, a dynamika się zmienia. Jedyną pewnością w tym życiu jest to, że nie będziesz w stanie przygotować się lub przewidzieć wszystkiego, co stanie ci na drodze. I to jest w porządku. W końcu dbanie o siebie pozwala nam lepiej opiekować się tymi, których kochamy najbardziej.
Ci celebryci rodzice bardzo szczerze mówili o dorastaniu swoich dzieci.
