Chciałam być mamą, ale czekałam na znak, że tak będzie odpowiedni czas na posiadanie dzieci. Ten znak musiał być czymś doniosłym i wspaniałym, abym mógł go natychmiast rozpoznać – jak alarm na moim zegar biologiczny głośno dzwoni wystarczająco, by moje psy usłyszały. Czekałem na mój sygnał. Czekałam tak długo, że prawie tęskniłam za latami rozrodczymi. W moje 38. urodziny, kiedy stosy płonących świec groziły stopieniem mojego urodzinowego tortu z lodami, pomyślałam, że to wystarczający znak.
Kiedy urodziłam syna, nie przyszło mi do głowy, co oznacza bycie „starszą mamą”. Pewnie, jako 40-letnia mama, może potrzebowałbym trochę więcej snu, a może byłbym w tyle za najnowszym językiem młodszego tłumu, ale nie sądziłem, że poczuję się jak totalnie grody stary pozer. Potem zaczęłam wchodzić w interakcje z mamami, które nie potrzebowały pomocy malucha wstając z maty do zabawy, i zaczęłam zdawać sobie sprawę, że istnieją wyraźne różnice w byciu „starą” mamą na placu zabaw. A teraz najlepsze, co mogę zrobić, to starać się nie czuć z tego powodu kompletnie „przejść”. (Mój pięciolatek mówi, że tego używam, prawda?)
https://www.instagram.com/p/B2KTMNgJ69OagUq9EjFTqqPzofznYzxHGm8C7c0/
1. Pójście spać z/przed dziećmi
W trakcie faza noworodkowa macierzyństwa byłam tak zmęczona, że kiedyś wylizywałam masło z wnętrza naszej lodówki, bo nie mogłam zebrać sił, żeby pójść do sklepu spożywczego. Wszystkie rady, które otrzymałem od młodszych przyjaciółek, brzmiały: „Śpij, kiedy dziecko śpi”, ale przysypiałem, gdy dziecko było obudzony. Wreszcie, kiedy mój syn i ja znaleźliśmy odpowiedni harmonogram snu, położyłem go do łóżka wcześnie i poszedłem spać, kiedy to zrobił. Nie brałam luksusowych kąpieli z bąbelkami po całym dniu spędzonym z dzieckiem, bo zasnęłam zaraz po odśpiewaniu ostatniej kołysanki — czasami wcześniej.
2. Blues opiekunki
Przez większość czasu żyję w ponadczasowej bańce. Jasne, na moim czole pojawiają się naprawdę głębokie bruzdy, kiedy krzywię się z powodu braku Oreos w mojej szafce – ale czuję się niesamowicie w moich wiecznie młodzieńczych szpilkach Reebok. Zapominam, że jestem starszą mamą, która odwozi moje dziecko do szkoły, dopóki nie wkroczy mi życie, by przypomnieć mi, ile mam lat. Przykład: „Cześć! Jestem w tym roku nauczycielką w przedszkolu twojego syna” – powiedziała pełna życia młoda kobieta. „Kiedyś mnie niańczyłaś!”
Czas wymienić moje nowe Reeboki na stare dżinsy dla mamy.
3. Poważne problemy techniczne
Dni, w których mój mały facet prosił mnie o naprawienie jego zepsutych zabawek, minęły. Dzisiaj naprawiam się moja pięciolatka. Kiedy mój telefon postanawia odciąć mnie od internetu czy czegokolwiek, na ratunek przychodzi mój syn. Patrzę, jak jego drobna rączka przeskakuje do różnych ekranów i oddaje mi mój jak nowy telefon. Później poproszę go, aby pomógł mi z pilotem.
4. Zastąpienie „hot mes mom” przez „hot flash mom”
Czekam na odbiór mojego przedszkolaka w środku zimy, jest mi gorąco. Pocę się. To nie dlatego, że mój płaszcz jest za ciepły lub po prostu wypracowane (wciąż jestem na to zbyt zmęczona); to dlatego, że jestem w środku okołomenopauzalny. Mam gorący błysk i czuję, jak pot spływa mi po twarzy na rozsądny golf. Potem obok mnie podchodzi młodsza mama, a teraz nie da się uniknąć małej rozmowy – albo potu zamarzającego jak sople lodu zwisające z mojego nosa.
5. Jedno i gotowe, nie ma co do tego wątpliwości
„Mamo, czy kiedykolwiek będę miał brata lub siostrę?” moje dziecko pyta, kiedy najmniej się tego spodziewam. On i ja omawiamy jego głębokie przemyślenia na ten temat. Są chwile, kiedy tęskni za perspektywą posiadania rodzeństwa, a także chwile, kiedy pewnie deklaruje: „Cieszę się, że jestem jedyny dzieciak tutaj”. Będziemy kontynuować nasze otwarte rozmowy, kiedy tylko będzie potrzebował, ale już rozmawialiśmy z moimi jajnikami. Pogodziłam się z tym, co ujawnili: w głębi duszy wiem, że jestem za stara, by dać mojemu dziecku brata – tylko szczeniaka.
6. Proszę, powiedz mi, że to już nie Alzheimer
W dzisiejszych czasach tracę tok myślenia w połowie zdania… um, co ja tam mówiłem o Oreos? Och, racja.
Mój mózg starej mamy ciężko pracuje próbuję przypomnieć sobie, kiedy ostatnio wzięłam drzemkę, a moja pamięć krótkotrwała cierpi. Mogłem mieć trzy randki z pewną rodziną, ale wciąż próbuję przypomnieć sobie ich imiona. Na szczęście mój pięciolatek jest świetny w zapamiętywaniu – i super świetny w szeptaniu mi do ucha imion.
7. Nawet nie udając, że wiem, kim jest Cardi B
Kiedy młodsze mamy podjeżdżają na wspólne przejazdy, ubrane w to, w czym wyszłam z łóżka na studiach, czuję swój wiek. Bycie „na trendzie” nie zawsze jest moją torbą. Rozmawiając z młodszymi rodzicami, zdecydowanie zakładam, że „Marshmello” odnosi się do jedzenia, a nie modnego DJ-a, który urodził się w 1992 roku. Aha, i kto kręci piosenki piosenkarzy, których imiona brzmią jak zajęcia treningowe na mojej siłowni („Och, myślałem, że pytasz, czy podoba mi się trening Cardio B… co to jest Cardi B?”). Wiem, brzmię, jakbym była wystarczająco dorosła, by być ich mamą – a chodzi o to, że prawdopodobnie jestem.
Mimo to marzenie, które złożyłam na płomiennym torcie urodzinowym w wieku 38 lat, spełniło się w pełni: uwielbiam być mamą. Może ucinam sobie więcej drzemek niż moja pięciolatka, ale nie zmieniłabym wyborów, których dokonałam, a które doprowadziły mnie do bycia mamą później, niż się spodziewałam. Jestem podekscytowana, że mogę wykorzystać wszystkie moje dodatkowe lata mądrości i wykorzystać je w wychowywaniu mojego dziecka – gdybym tylko pamiętała, czego się nauczyłem.