To było dokładnie tydzień wcześniej święto Dziękczynienia kiedy nadeszło wezwanie. Podczas gdy inni finalizowali swoje listy zakupów dla dużych Zaciąg na Święto Dziękczynienia, dokonywaliśmy ostatecznych ustaleń. Podczas gdy inni układali świąteczne stroje na rodzinne spotkanie, próbując zdecydować, co będzie wyglądało najlepiej (metale, legginsy czy spodnie ze strzemionami? Oczywiście w sezonowym kolorze) układaliśmy krawaty, garnitury i koszule mojego ojca. Gdy inni rozpoczęli przygotowania przedświąteczne — sprzątanie, pieczenie ciast i robienie na to miejsca zamarznięty ptak z tyłu lodówki — robiliśmy miejsce dla mojego ojca w już zamarzniętym grunt.
Była jesień 1996 roku, kiedy Mój ojciec umarł; hmialem 39 lat.
Niewiele pamiętam z tamtego Święta Dziękczynienia. Od chwili, gdy dowiedzieliśmy się o jego śmierci, aż do późnych świąt Bożego Narodzenia wszystko było zamazane. Rozmycie dziwnych i napiętych uścisków – uścisków, które wydawały się zbyt duże i zbyt wyczerpujące – oraz dziwniejszych rozmów. Rozmawiałem z ludźmi, których nie znałem, o rzeczach, których też wolałbym nie wiedzieć. Ale pamiętam, że to było pierwsze i jedyne Święto Dziękczynienia w moim dzieciństwie, które nie odbyło się we własnym domu. Nigdy też nie zapomnę toreb: Plastikowe torby pełne nie kwiatów, ale jedzenia.
Ponieważ gdzieś w okolicach Święta Dziękczynienia pojawiali się ludzie. Ludzi, których twarzy nie znałem i których imion nigdy się nie dowiem. Byli „z kościoła”, a przynajmniej tak mówili i słyszeli o odejściu mojego ojca. Dowiedzieli się, że to nagła śmierć, a on miał tylko 39 lat. Dowiedzieli się również, że moja 42-letnia matka jest teraz wdową z dwójką małych dzieci.
I tak przyszli, z żółtymi torbami Shop-Rite, używanymi torbami Dollar Store i torbami z drogerii wypełnionymi na ucztę. Przybyli z warzywami w puszkach, bułeczkami pop i upieczonymi i pudełkiem mieszanki ciast Betty Crocker. Były z mrożonym indykiem, farszem Stove-Top i – moim ulubionym – sosem żurawinowym w galarecie (takim, który ma kształt puszki i podawany jest przez plasterek zamiast łyżki).
Zobacz ten post na Instagramie
Post udostępniony przez Kimberly Zapata (@kimzap)
Przybyli tylko po to, aby pomóc, dać nadzieję i dać nam odrobinę szczęścia.
Do dziś nie mam pojęcia, jak czuła się moja mama. Zakładam, że była wdzięczna, ale to rozmowa, której nigdy nie odbyliśmy. Z jakiegoś powodu jest to rozmowa, której nigdy nie zainicjowałem. Ale 12-letnia ja? W tym czasie byłem zdezorientowany. Prawdziwe znaczenie ofert jedzenia zostało utracone. Byłem też zły.
Mój ojciec umarł, a ty próbujesz mnie pocieszyć cukrem i sosem marinara? Myślałem. Mój ojciec umarł! Dlaczego wszyscy po prostu nie zostawią nas w spokoju?
Ale moja matka potrzebowała tego posiłku. Potrzebowałem tego posiłku, chociaż o tym nie wiedziałem. A powody, dla których go potrzebowałem, były zróżnicowane i złożone.
W Święto Dziękczynienia nasze szafki były puste, a lodówka pusta — z wyjątkiem przypraw i mleka.
Po pierwsze, moja rodzina była biedna — bardzo słaby. Wiosną 1996 roku ojciec stracił zarówno tę pracę, jak i emeryturę. Miesiące później przenieśliśmy się (z powodu stresu emocjonalnego i finansowego) i ta ofiarowana żywność była konieczna. W Święto Dziękczynienia nasze szafki były puste, a lodówka pusta — z wyjątkiem przypraw i mleka. Byliśmy przygnębieni i uciskani, a tGest ofiarowanej, stabilnej żywności był pełen znaczenia. To dało nam znać, że jesteśmy kochani — że ludziom zależy. Mimo że byłem wtedy zły i zdezorientowany, tDzisiaj znaczenie tych toreb z jedzeniem nie może być dla mnie bardziej jasne. Oczywiście z perspektywy czasu to 20/20.
W końcu Święto Dziękczynienia to nie tylko posiłek. Nie chodzi o to, gdzie jesz, a nawet co robisz – zwłaszcza nie w tym roku, ponieważ wszyscy rozpoczynamy pandemię, zdystansowane Święto Dziękczynienia, oddzielnie od wielu członków rodziny, z którymi zwykle się spotykamy. To, o co tak naprawdę chodzi, to wyrażanie wdzięczności. (Wiem, że to wydaje się oczywiste, ale zostań tutaj ze mną.) Święto Dziękczynienia powinno być dniem skupionym wokół miłości, współczucia i dawania — dosłownego i symbolicznego spełnienia. I chociaż wakacje z pewnością przesunęły się na przestrzeni lat, dzięki konsumpcjonizmowi i „Early Bird” z okazji Czarnego Piątku (ahem), prawdziwe znaczenie wciąż istnieje, jeśli go szukamy, pracujemy nad tym i utrzymujemy go przy życiu.
Kiedy moja rodzina i ja byliśmy odbiorcami dobroczynnośćotrzymaliśmy nie tylko pożywienie, ale miłość: bezinteresowną, niezwiązaną z żadnymi zobowiązaniami miłość. Rodzaj miłości, który dopiero po latach naprawdę doceniam. Taki rodzaj miłości, który mam nadzieję zaszczepić we własnych dzieciach nie tylko podczas wakacji, ale przez cały rok.
Aby dowiedzieć się, jak możesz być wolontariuszem i dawać z siebie — w Święto Dziękczynienia, ale każdego dnia — odwiedź Mecz wolontariuszy.
