„Czy Jennifer Weiner jest byłą narkomanką? Bo założę się, że jest. Nikt inny nie potrafiłby tak szczegółowo zrozumieć, jak to jest być uzależnionym. Zdecydowanie jest byłą narkomanką, prawda?
To były pierwsze wykrzykiwane słowa Klub Książki tamtej nocy, a ja, będąc odpowiedzialnym, skłoniliśmy się do przeczenia: „Nie, nie sądzę”. W końcu, rozmawiałam z Jennifer o kwestionowanej książce, Wszystko spada w dół, a w jej CV nie ma nic, co mówiłoby „były narkoman”.
To klub książki w więzieniu.
Więcej:Mamafesto: kajdany kobiet rodzących w więzieniu muszą się skończyć
Nie, nie jestem więźniem; Jestem wolontariuszem w więzieniu pod Phoenix w Arizonie. Zachody słońca na pustyni są szpecone drutem kolczastym. Więźniowie noszą brzydkie odcienie pomarańczy. Spotykamy się w stołówce, gdzie stoły i krzesła są zbyt ciężkie, by je podnieść i wykorzystać jako broń.
Organizacja non-profit Gina’s Team wysyła mnie do więzienia raz w miesiącu, a zajęło mi to tylko rok tropienia przez współzałożycielkę Sue Ellen Allen, żeby mnie tam dostać. Dlaczego rok?
Bądźmy szczerzy: nikt nie chce iść do więzienia. Za dużo czasu spędziliśmy na oglądaniu Pomarańcz to nowa czerń. Kiedy myślimy o więzieniu, wyobrażamy sobie wściekłe lesbijki z nożami zrobionymi ze szczoteczek do zębów. Wyobrażamy sobie zemstę, gorycz i ewentualny nekrolog z naszymi imionami.
W końcu poddałem się po wielu miesiącach szturchania i tak, mój pierwszy raz w klubie książki był przerażony, z tymi wszystkimi bramami, zamkami i wykrywaczami metalu. Nie było ucieczki, nawet dla ochotników. Potem poznałam kobiety w pomarańczowych kolorach i wszystkie moje stereotypy się rozpadły.
Kobiety, z którymi pracuję w więzieniu, nie są potworami. Nie są wyrzutkami społeczeństwa. To żony, matki i babcie, które popełniły jeden zły obrót, jeden zły błąd. Służą z wdziękiem i nie potrafię powiedzieć, ile razy słyszałam: „Więzienie mnie uratowało. Gdybym tu nie trafił, skończyłbym martwy.
Więcej: Jak zwierzęta domowe rehabilitują więźniów
Od trzech lat jestem niezłomny w moim comiesięcznym uczęszczaniu do klubu książki w więzieniu. Obecnie kieruję programem. Jestem członkiem zarządu Gina’s Team. Zmusiłem koleżanki do „pójścia do więzienia” i zawsze wracają po więcej.
Co takiego jest w książkach, które przekraczają granice? O co chodziło u Gillian Flynn? Zaginiona dziewczyna to sprawiło, że kłóciliśmy się (kolorowo) o to, która postać zasługuje na natychmiastową egzekucję? Co sprawiło, że szlochaliśmy zbiorowo pod koniec książki Markusa Zusaka? Złodziej książki?
Co miesiąc jestem w naszym więzieniu w Phoenix, a nawet robię dużą, wymyślną coroczną wycieczkę w Boże Narodzenie. (Noszę moją najbardziej czerwoną szminkę i moje wysokie obcasy, ponieważ dziewczyny nie widzą wymyślnych rzeczy za drutem kolczastym.) Ludzie często mi mówią: „Wow. Cóż za dobra rzecz, którą robisz. Nie rozumieją tego.
Robię bardzo mało. Dostarczam książki i układam pytania do dyskusji, ale głównie siedzę i słucham, jak kobiety w pomarańczach nawiązują osobiste kontakty z fikcyjnymi postaciami. Pobudzają się duchy ich przeszłości. Czują skłonność do dzielenia się okropnymi rzeczami, które im się przytrafiły i żalem, który odczuwają. Kobiety z klubu książki uczą mnie cierpliwości, współczucia i piękna kobiecej przyjaźni. Nigdy nie czuję się mentorem w więzieniu; Jestem naiwnym podopiecznym.
Więcej:13 celebrytów, którzy poszli do więzienia
Czasami czuję się ciężki, kiedy wychodzę, pod ciężarem tych wszystkich brzydkich rzeczy, które ludzie sobie nawzajem robią. Mąż znalazł mnie już wcześniej zwiniętą w kłębek na kanapie. Zdecydowaliśmy, że to nie gniew czy smutek mnie obciąża; to bezradność.
Nic na to nie poradzę, że jedna z moich dziewczynek miała dziecko z powodu kazirodczego gwałtu w wieku 12 lat. Nic na to nie poradzę, że były mąż innej dziewczyny grał z dziećmi w rosyjską ruletkę, dopóki nie skończyła zmywać naczyń. Nie możemy naprawić wszystkiego, bez względu na to, jak bardzo byśmy tego chcieli.
Więc robię coś małego i co miesiąc pojawiam się w klubie książki, gdzie kłócimy się o traktowanie kobiet w Wielki Gatsby lub poszukaj srebrnej podszewki w Poradnik dotyczący srebrnych podszewek.
Wydaje mi się, że szukamy razem również w życiu srebrzystych podszewek, nawet za kratkami, gdzie świat może być ponurym, przygnębiającym, przerażającym miejscem. Znajdujemy tę srebrną podszewkę w sobie.
Więcej czytania
Dlaczego zmartwiony? Nastoletnia mama Amber Portwood wybrała więzienie
Pomarańcz to nowa czerń Sezon 2: Spodziewaj się „imprez tanecznych, rzucania ciastem i oddawania moczu”
OITNBLaura Prepon o graniu Alexa: „Trochę mnie przeraża”