Kiedy moja córka, Viola, miała trzy miesiące, nosiła śpioszki, które zapętlając kursywą obiecywały, że „The przyszłość jest kobietą”. Pierwszymi historiami, które jej przeczytaliśmy, były biografie książkowe Jane Austen i Rosa Parki. W wieku pięciu lat jej ulubiona koszula w błyskotliwym scenariuszu oznajmiła światu swoją życiową ambicję: Przyszły prezydent.
Kiedy Hillary Clinton zdobyła nominację w 2016 roku, moja córka była zachwycona. Jasne, że to była czysta tożsamość Polityka, ale mojemu wówczas 5-latkowi to nie przeszkadzało; altówka po prostu chciałem mieć dziewczynę-prezydenta. Płakała 9 listopada, kiedy delikatnie przekazałem jej wiadomość. Prawdopodobnie nie pomogło to, że byłam nazywając Donalda Trumpa łobuzem od miesięcy i po prostu nie rozumiała, jak ktokolwiek mógł wybrać tego okropnego mężczyznę na prezydenta. Ale miała tylko pięć lat i poza kilkoma namiętnymi sprzeczkami z naszym okropnym prezydentem w ciągu ostatnich kilku lat, ruszyła dalej – i razem z nami czekała na 2020 rok.
W ciągu ostatniego roku, jak my emocje związane z kampanią senatora Warrena rosła, podobnie jak Viola. Wtulaliśmy się razem na kanapie, zanim poszła spać i oglądaliśmy pierwsze pół godziny wielu debat Demokratów, zanim zatańczyła do swojego pokoju, uśmiechając się z podekscytowaniem do „Prezydenta Liz”. Oczywiście Viola znała swojego ojca, a ja wspierałem Warrena, ale jej miłość przerosła pragnienie, by ją zadowolić rodzice. Ona kocha Elżbieta Warren ponieważ Warren jest elokwentną, namiętną kobietą, która emanuje ciepłem i inteligencją – i ponieważ zaufała mi, kiedy powiedziałem jej, że Warren ma wiele dobrych pomysłów.
Więc po Superwtorku, kiedy moja córka usłyszała, jak przemawiam do swojego taty o tym, jak potoczyły się sprawy, zapytała mnie o to.
– Co się stało z Elizabeth Warren?
– Nie radziła sobie zbyt dobrze – powiedziałem, wyciągając rękę i biorąc ją za rękę.
– Ale i tak wygra, prawda?
Przełknęłam własne rozczarowanie, przyznając: „Nie wiem, ale nie wydaje się to prawdopodobne”.
Moja córka zmarszczyła brwi sceptycznie; nie wierzyła mi. Warren wygra, oczywiście Warren wygra. W końcu taką obietnicę złożyła połowa garderoby mojej córki, przesłanie zawarte we wszystkich jej książkach o silnych kobiecych figurach, paliwo napędzające jej własne ambicje. Dziewczyny mogą być prezydentami. Dziewczyny mogą zrobić wszystko.
Kiedy Warren ogłosił, że zawiesiła swoją kampanię, płakałem. Płakałam, bo w nią wierzyłam, płakałam, bo wcale się nie zdziwiłam. A przede wszystkim płakałam, bo kiedy moja trzecioklasistka wróciła ze szkoły, musiałam jej powiedzieć, a ona zrobiłbym być zaskoczonym. Długo rozmawialiśmy o nierówności płci, ale kiedy masz osiem lat i dorastasz w świecie pełnym dziewczyn, szklane sufity brzmią jak fajny sposób patrzenia na gwiazdy.
„Zrezygnowała? Dlaczego?" Nie było łez, kiedy jej powiedziałem, tylko oszołomienie.
– Nie miała głosów, których potrzebowała – wyjaśniłem.
„Dlaczego tego nie zrobiła? Rozmawiałem ze wszystkimi moimi przyjaciółmi, wszyscy głosowalibyśmy na nią, gdybyśmy nie byli dziećmi!”
Ukryłem uśmiech. Żyjemy w bardzo konserwatywnym mieście; jeśli przyjaciele mojej córki byli zwolennikami Warrena, oznacza to, że polityczne aspiracje Violi mogą być bardziej osiągalne, niż wcześniej sobie wyobrażaliśmy.
„Cóż kochanie, myślę, że ludzie po prostu myślą, że Joe Biden lub Bernie Sanders mają większą szansę na pokonanie Trumpa”.
"Dlaczego?"
Zobacz ten post na Instagramie
Głosowałem dzisiaj z nadzieją w sercu. Wierzę w ten ruch oddolny. Wierzę w Amerykę, którą możemy wspólnie budować. Miejmy wielkie marzenia, walczmy ciężko i ruszajmy do głosowania! ElizabethWarren.com/Głosuj
Post udostępniony przez Elżbieta Warren (@elizabethwarren) on
A potem musiałem powiedzieć jej twardą prawdę — trudniejszą niż wtedy, gdy domyśliła się… mitologia Świętego Mikołaja lub wynalazek wróżki zębowej, ale z podobną utratą niewinności.
„Cóż”, powiedziałem, „ponieważ to mężczyźni, a ona jest kobietą”.
Wyraz twarzy Violi odzwierciedlał horror mojego przyznania się. Najwyraźniej kobieta nic nie może zrobić. Najwyraźniej kobieta nie może być prezydentem. Czułem się jak kłamca. Złożyłem obietnicę opartą na nadziei, a nie historii. I jasne, moje kłamstwa odzwierciedlały mój idealizm, ale prawdziwa część mnie zawsze wiedziała, że senator Warren to strzał z daleka ponieważ bardzo duża część naszego społeczeństwa nie jest gotowa na kobietę-prezydenta i prawdopodobnie nigdy nie będzie być.
Ponieważ moja córka dostała swoją pierwszą lekcję w mizoginia, widziałem, jak w jej oczach rośnie złość. Pomyślałam o wszystkich naszych córkach, wychowanych w kraju, w którym zachwalamy girl power, ale odmawiamy umieszczenia kobiety na najwyższym stanowisku w kraju. I zdałem sobie sprawę, że dla mojej córki i reszty małych dziewczynek rozczarowanych porażką kampanii prezydenckiej Warrena jest to dopiero pierwszy z wielu razy system złamie naszą zbiorową obietnicę, że „przyszłość jest kobietą”. I nie mogłem powstrzymać się od pomyślenia o starym przysłowiu „Piekło nie ma furii jak kobieta pogardzany”.
I w tym — w przyszłości napędzanej gniewem tak wielu kobiet i tak wielu córek kobiet — odnajduję nadzieję.
Wydaj to Miesiąc Historii Kobiet czytając dzieciom te książki o Elizabeth Warren i innych kobietach, które zmieniły zasady gry.
