Patrzyłem, jak do zatłoczonego autobusu wsiadała kobieta w ciąży. Założyłem, że ktoś zaoferuje jej miejsce, zanim dotrze do miejsca, w którym byłem z tyłu, ale nikt tego nie zrobił. Obserwowałam dzieci w wieku szkolnym na swoich telefonach, dorosłe kobiety i wszelkiego rodzaju mężczyzn zerkających na nią połowicznie i odwracających głowy. Wstałem i zaproponowałem jej swoje miejsce.
„Może to tylko dlatego, że jest zima” – powiedziałem sobie, ponieważ nieporęczne ubrania oznaczały, że ludzie rzadziej zauważali, że ta kobieta jest w tak oczywisty sposób w ciąży. Ale nie byłem przekonany. W końcu zauważyłem ją z daleka. Z pewnością ktoś inny też musi mieć?
Więcej:Czy „zasady” dotyczące ciąży naprawdę mają znaczenie?
Nie miałam żadnych oczekiwań wobec nikogo, kto zaoferuje mi jakąkolwiek uwagę lub specjalne traktowanie. Nawet kiedy zacząłem pokazywać około pięciu miesięcy, nadal nie chciałem, aby ktokolwiek oferował swoje miejsce – może dlatego, że byłem macho i pomyślałem: „Hej, ja nie potrzebuję niczyjej pomocy”. To była dobra mentalność, ponieważ mijały tygodnie i miesiące, a ja stałam się większa i coraz bardziej rażąca w ciąży, nadal nikt pomogło mi.
Kiedy byłam w ósmym miesiącu ciąży, co wyraźnie pokazało całemu światu, była wiosna i żadne nieporęczne ubrania nie skrywały mojego gigantycznego brzucha. Wtedy zacząłem inaczej postrzegać świat, tak rażąco ignorując mnie i mój brzuch.
W ósmym miesiącu ciąży dość szybko się męczyłam i chciałabym usiąść. Stałem w autobusie, unosząc się nad pełnosprawnymi dorosłymi, którzy odwracali się i pozostawali na miejscu. Zacząłem wcześnie docierać na przystanek autobusowy, aby móc wsiąść jako pierwszy, co zwiększyło moją szansę na zdobycie miejsca.
Więcej:Czy Amerykanie są sami w swojej obsesji na punkcie baby shower?
Zacząłem wyciągać łokcie, kiedy szedłem – agresywnie opiekuńczy, starając się uniknąć uderzenia w moją macicę.
Moja dobra przyjaciółka, która była w tym samym czasie w ciąży, skontaktowała się pewnego dnia. Zapytała, czy ktoś publicznie okazał mi życzliwość, a ja przekazałam, że nie. – Ja też – powiedziała. Postanowiła więc zacząć nosić guzik. Był duży, żółty i miał napis „Dziecko na pokładzie” i nosiła go na płaszczu w nadziei, że ludzie, którzy inaczej mogliby przegapić wiadomość, że zwykle chuda kobieta z ogromnym brzuchem wskazuje. Byłem podekscytowany tym, co się stanie. Czy powrócą zwykłe uprzejmości?
Skontaktowałem się kilka tygodni później, aby sprawdzić, czy coś się zmieniło – gdyby w magiczny sposób opinia publiczna mogła teraz czytać znaki, dosłownie, i zdawać sobie sprawę, że powinny być uprzejme.
„Ani razu”, odpowiedział mój przyjaciel. „Nikt nie zaoferował mi miejsca ani żadnego wynagrodzenia”. Byłem oszołomiony.
Więcej:Gdzie jest odzież ciążowa dla osób queer?
Kilka dni później w godzinach szczytu wsiadłem do zatłoczonego pociągu. Byłam w dziewiątym miesiącu ciąży. Na pokład wsiadła inna kobieta, trzymając na przedzie małe dziecko. Nikt z nas nie zaoferował miejsca.
Podszedłem do czegoś, co wyglądało na sprawnego mężczyznę i klepnąłem go w ramię. Wskazałem na kobietę z dzieckiem i skinąłem na niego, żeby wstał. On zrobił. Skinęłam na matkę, która z wdzięcznością spojrzała w moją stronę i usiadła. Oczywiście nikt inny nie dostał podpowiedzi i nie zaproponował ja siedzenie, ale czułem się usprawiedliwiony.
Kontynuowałam to — pytałam rodziców z małymi niemowlętami lub dziećmi, czy chcą miejsca, a potem ułatwiałam im, proszenie ludzi, którzy wyglądali na zdrowych, silnych i doskonale zdolnych do stania w autobusie lub pociągu, aby wstali i ustąpili miejsca w górę. Oczywiście zakładałem, kto może być w stanie zobowiązać się i zdaję sobie sprawę, że nie wszystkie niepełnosprawności są widoczne. Ale najczęściej zdarzało się, że młody człowiek nie miał problemu z ustąpieniem miejsca; po prostu nie pomyślał o przedłużeniu uprzejmości bez kogoś, kto wskazałby, że powinien.
A potem pojawił się promyk nadziei. Na kilka dni przed porodem mężczyzna przytrzymał mi drzwi, gdy wychodziłam ze sklepu. Byłem tak oszołomiony, że prawie zapomniałem mu podziękować. Niecałe 10 minut później wsiadłem do wagonu, a kobieta i jej koleżanka zaczęli wstawać i zaoferowali mi swoje miejsca. Po miesiącach oczekiwania na ten moment od razu poczułem się winny. Nie chciałem, żeby ktokolwiek coś dla mnie robił. Sam sobie poradzę!
„Nie, dziękuję” – powiedziałem do bardzo miłych kobiet. „Wysiadam na następnym przystanku”.
Być może uprzejmość nie jest całkowicie martwa, ale dopóki nie przekonam się, że przynajmniej się rozwija, jestem zamierzam dalej brać sprawy w swoje ręce i prosić ludzi, aby oddali swoje miejsca innym w potrzebować. I mam nadzieję, że do czasu, gdy będzie miał około 7 lat, moje dziecko również ustąpi miejsca kobietom w ciąży.