Nuo pat Sandy Hook girdėjau, kad daugelis tėvų dalijasi šiomis nuotaikomis: kai jie palieka savo vaiką mokykla kiekvieną dieną jie tyliai galvoja, ar dar kada nors juos pamatys. Jiems įdomu, ar jų vaikas išgyvens dieną. Jie meldžiasi, kad jų vaikų mokykla būtų išvengta naujausio ginkluoto masinio žudiko pykčio.
Aš irgi stebiuosi ir meldžiuosi šiais dalykais, bet su dideliu skirtumu: aš negaliu išleisti savo vaiko į mokyklą.
Prieš penkerius su puse metų, praėjus vos kelioms savaitėms po to, kai išlindau iš savo kūno, mano sūnus grįžo namo pora, kurią jam pasirinkau iš šeimos knygos įvaikinimas agentūra, į kurią mane nukreipė Planned Parenthood. Man pasisekė ir man pasisekė įvairiais būdais: mano sūnaus tėčiai nori tokio paties atvirumo, kaip aš, todėl aš juos reguliariai mačiau. Man pasisekė, kad galėjau visiškai kontroliuoti įvaikinimo procesą - tai dažnai netinka gimdyvėms. Ir man pasisekė, kad turiu gana artimus santykius su savo sūnumi. Jis žino, kad aš esu jo gimusi mama, kad jis augo mano pilvuke, kad turiu katę, vardu Sophie (kurią jis yra apsėstas), ir kad mes abu mėgstame beprotiškus anekdotus.
Bet ta laimė gali baigtis bet kurią akimirką, nes tiek daug politikų (dauguma jų yra respublikonai) turi Nacionalinės šaulių asociacijos pinigai yra svarbesni už vaikų teises gyventi mokyklos laikai.
Daugiau: Viskas, ką reikia žinoti apie nacionalinį mokymą mokykloje
Kai abu su sūnumi gyvenome Kvinse, matydavomės vidutiniškai kartą per mėnesį. Prieš kelis mėnesius, jis ir jo įtėviai persikėlė į Los Andželą, o tai reiškia, kad dabar jį matysiu daug rečiau. Ir kiekvieną kartą, kai atsisveikiname, kažkur manyje slypi žinojimas, kad nesu garantuotas, kad vėl jį pamatysiu.
Ar tu įsivaizduoji, kiek tai su manimi pakliūna?
Man nereikia tik jaudintis dėl reguliariai gimstančios motinos šūdo, kaip bijoti, kad mano sūnus užaugs manęs nekenčiantis. Taip pat turiu nerimauti, kad kažkas pasirodys jo mokykloje ir jį nušaus. Ir negaliu apsimesti, kad galiu ką nors padaryti, nes net nesu tokios būklės, kaip jis.
Praėjus mažiau nei mėnesiui po to, kai mano vaikas su įtėvių šeima grįžo namo, uraganas „Sandy“ užklupo Niujorką. Buvau sveikas ir sveikas, lėtai skverbiuosi per „Domino“ picą ir butą vyno savo daugiabutyje, kuris dar turėjo galios. Bet aš taip pat išsigandau ir verkiau, nes vis įsivaizdavau, kad medis nukris ant mano vaiko naujų namų, net kai jo tėčiai man parašė el. Vienintelis dalykas, kuris neleido man jo visiškai prarasti, buvo toliau matyti žalią tašką šalia mano sūnaus tėvo vardo „Gchat“.
Atspėk ką: ginklų kontrolės (ar jos nebuvimo) būklė šioje šalyje yra tarsi nuolatinis uragano įspėjimas. Išskyrus skirtingai nuo uragano, mes nepanašūs į ankstesnį pranešimą, kada tiksliai įvyks masinis šaudymas; mes visi tiesiog turime gyventi be galo budriai.
Daugiau:Trumpas nėra vienintelis, kuris įvaikinimo procese ignoruoja gimdančias mamas
Ir nors nė vienas iš tėvų negali tobulai apsaugoti savo vaiko, dauguma bent jau gali kontroliuoti, kaip jie reaguoja į nuolatinę grėsmę. Tėvai gali paklausti savo vaiko mokytojo (-ų) apie šaudymo pratimus arba įvertinti tam tikros aplinkos, kurioje gali būti jų vaikas, saugumą. Aš nespėju to padaryti. Taip, aš netiesiogiai pasitikiu savo sūnaus tėčiais, bet tai nėra tas pats, kas kontroliuoti sūnaus saugumą. Nelabai ką galiu padaryti.
Bet aš galiu žygiuoti.
Šeštadienį, kovo 24 d., Būsiu Niujorke Žygis už mūsų gyvybes. Žygiuoju, nes tai vienas mažas veiksmas, kurio galiu imtis, kad galėčiau ginti savo sūnaus teisę likti gyvas. Žygiuoju, nes jei šiandieniniai paaugliai yra tokie puikūs ir sąmoningi, nekantrauju pamatyti paauglius, į kuriuos virsta mano sūnus ir jo bendraamžiai.
Niekada per milijoną metų negalvojau, kad pasakysiu, jog džiaugiuosi, kad mano sūnus bus paauglys, bet esu visiškai sujaudintas. Bet pirmiausia jam reikia gyventi taip ilgai.
Aš žygiuoju, nes niekas neturėtų gyventi baimėje, kad supiltas toksiško vyriškumo ciklonas su pusiau automatiniu išves jų vaiką-ar jie tą vaiką augins, ar ne.
Aš žygiuoju, nes mano sūnus yra nuostabus vaikas ir jis nusipelno galimybės užaugti nuostabiu suaugusiuoju.
Daugiau: Vaikai ir ginklai: ką tėvai turi žinoti
Aš žygiuoju, nes iš tikrųjų, ką dar galiu padaryti? Aš net nesu toje pačioje pakrantėje kaip mano sūnus. Viskas, ką galiu padaryti, tai kovoti už geresnį pasaulį, kad jis galėtų gyventi.
Mano sūnaus vardas yra Liūtas. Aš noriu, kad jis liktų gyvas. Ir dėl Leo tikiuosi, kad prisijungsite prie manęs žygiuoti.
