Prieš tris ketvirtadienius melavau savo 5 metų dukrai, kad paskutinį kartą lankiausi pas terapeutą. Ji ruošėsi miegoti, virš galvos traukdama naktinius marškinius su zebros raštais, kai paklausė, kodėl tėtis tą vakarą skaitys jai istoriją-žagsėjimą įprastoje mūsų kasdienybėje.
- Turiu eiti į parduotuvę, - atsakiau. Paremiau žvilgsnį į tašką ant sienos kažkur virš jos galvos. Nėra jokio skirtumo, kad ji yra darželinukė, mananti, kad jos kojos vieną dieną virs pelekais kai danguje esanti didžioji undinė deivė mano, kad ji verta nusipelnyti savo tikrojo pašaukimo gyvenimą. Kai meluojate savo vaikui, jaučiate, kaip jo mažytės akys dega tiesos spinduliais per jūsų odą.
- Bet vakaras, mama, - tarė ji. „Ko tau reikia gauti? Ar galiu atvykti? Kodėl tu negali eiti rytoj? "
Visi galiojantys klausimai - į visus klausimus negalėjau atsakyti, nes, žinoma, nenuvykau į „Walmart“, kad galėčiau kaupti tuno skardines. Aš ketinau apsilankyti pas savo terapeutą, kaip ir dariau (įjungdamas ir išjungdamas) nuo 21 metų, kad išvengčiau galvos.
Vis dėlto tą vakarą savo dukrai sumurmėjau kažką beprasmišką ir išbėgau pro duris, jausdamas, kad pilve sunkėja svoris. Žinojau, kad tik laiko klausimas, kada ji nebepriims mano melo, tačiau susilaukti vaikų savaime nereiškia, kad esi pakankamai susijaudinęs su savo tiesa, kad galėtum ja pasidalyti.
Man buvo valgymo sutrikimas, kai man buvo 12 metų. Tuo metu mano tėvai sprendė, ar jie vienas kitam pakankamai patinka, kad tai išspręstų, o aš pradėjau tapatinti galią su žaidimu su savo kūnu ir kalorijų atėmimu iš kasdienės dietos. Mesti svorį man buvo lengva, o sprendžiant iš daugybės televizijos reklamų apie Jenny Craig, „Weight Watchers“ ir „Suzanne Somers“ treniruočių vaizdo įrašus, greitai sužinojau, kad tai tinka ne visiems. Aš visiškai nekontroliavau nieko savo gyvenime, išskyrus tai, kad suformavau savo pūkuotą kūną į bet kokią pasirinktą formą ir formą. Nuo tai buvo 90 -aisiais, eros, kai Kate Moss ir prašmatnus heroinas buvo mano įsivaizduojamos nuotaikos lentos žvaigždės, jų gležnas kūnas, neturintis daugumos moteriško seksualinio vystymosi požymių, buvo mano pagrindinis tikslas.
Greitai pirmyn 20 metų. Mano dukra yra vos septyneriais metais jaunesnė už mane, kai įsijaučiau į „gudrybes“, kurias tie, kurie kenčia nuo ED, įsipareigojo atminti. Grūdus valgykite puodelyje, niekada ne dubenyje. Gerkite daug vandens kas valandą, kad užpildytumėte skrandį. Pipirmėtė padeda kontroliuoti apetitą. Prieš nuleisdami maistą į tualetą, būtinai ištepkite jo dalį lėkštėje, kad jūsų tėvai manytų, jog valgėte.
Yra magų gudrybių skrybėlė be dugno. Jie užima vietą jūsų galvoje, kur turėtų būti puikūs literatūros kūriniai, politiniai faktai ir visi jūsų pastebėjimai apie gamtą ir žmoniją. Man skaudu pagalvoti, kad mano darželinukas, gyvenantis dėl gimnastikos, futbolo ir violetinės spalvos, galėtų diena bus atimta tiek džiaugsmo, tiek liūdesio, kurį siūlo tikrasis gyvenimas dėl susirūpinimo kūnu įvaizdį. Gyvenimas valgymo sutrikimo apvalkale yra tarsi vaidinimas savo versijoje Memento. Gali prireikti metų, kol išmoksite vėl gyventi už galvos, ir tai taip lengva pamiršti. Tai pamoka, kurią pakartotinai turite išmokti kiekvieną rytą pabudę.
Jau 15 metų išlaikau tą patį sveiką svorį, tačiau man terapija yra nediskutuotina gyvenimo dalis. Tai viena iš priemonių, kurios man reikia norint ištirti tas galvos dalis, kurios ir toliau mano, kad badas yra sėkmė. Badauti yra mano asmeninė išgyvenimo technika, kai susiduriu su savo mirtingumu ir nesuprantamos visatos milžiniškumu. Terapija yra išsigelbėjimas racionaliam pasauliui. Svarbiausia, kad dabar, kai esu mama su dviem mažyliais, pridėtas draudimas, kad savo valgymo sutrikimo neperduosiu savo dukrai ar sūnui.
Tarp paskutinio ketvirtadienio melavau dukrai ir pirmąjį ketvirtadienį parodžiau jai tą savo gabalą, kurį labiau mėgstu voverioti, daug galvojau, ką tai reiškia slėpti savo psichines ligas nuo vaikų. Įsivaizdavau, kaip ji auga ir jaučia nerimą, depresiją ar galią, kai praleidžia maistą, o paskui jaučiasi vieniša ir tarsi nėra išeities, į kurią galėtų kreiptis. Galėčiau tai pakeisti tik keliais nuoširdžiais žodžiais. Galėčiau pradėti jai parodyti, kad gydyti tavo psichines žaizdas ir užkirsti kelią naujoms žaizdoms yra kaip eiti pas gydytoją, kai sergi; tai lyg kasdienis vartojimas Šaldytas multivitaminų.
- Ar vėl eisi į parduotuvę? - paklausė ji po vakarienės kitą ketvirtadienį.
- Ne, - pasakiau ir pažvelgiau tiesiai į jos tamsiai mėlynas akis. „Aš einu į terapiją“.
"Fizinė terapija?" (Ačiū, doc McStuffins).
Aš paaiškinau, kaip terapija buvo ta vieta, kur galėjai su kuo nors pasikalbėti apie tai, kas tave liūdina, pyksta ir net taip džiaugiasi, kad neturi žodžių. „Galite tai pavadinti terapija“.
Jos akys išsiplėtė. "Oi. Ar linksma? Tai skamba smagiai “.
Noriu jai pasakyti, kad iš tikrųjų tai yra blogiausia - absoliučiai blogiausia. Tai gali priversti suabejoti savo ketinimais ir aplinkinių motyvacija. Būna naktų, kai man belieka spardytis ir rėkti į galvą ir taip norėti laikyti spalvotus šydus virš žmonių, kuriuos maniau pažįstanti, ir žmogaus, kurį maniau esant. Noriu paaiškinti, kaip nesąžininga, bet išlaisvinanti yra suvokti, kad tie šydai staiga išnyko ir niekada negali grįžti.
Bet jai 5, o dabar aš tiesiog sakau: „Taip. Gali būti smagu sužinoti apie save “.
Taip mes pradedame kalbėti apie save savo vaikams ir mokome juos priimti save. Tai nereikalauja ilgų, prasmingų prisipažinimų ir platybių apie gyvenimą sėdint prie virtuvės stalo prie ramunėlių arbatos puodelių. Ketvirtadienio vakarą reikia tik savęs priėmimo ir sąžiningumo. Maža to, aš išmokysiu savo dukrą apie valgymo sutrikimus, tikėdamasi, kad vieną dieną ji padarys viską, kas įmanoma, kad pasirinktų kitą kelią.
