Mano tėvai susitiko, kai abu tarnavo JAV oro pajėgose. Po viesulo keturių mėnesių piršlybų jie susituokė 1974 metų liepos pabaigoje. Prieš garbingą iškrovimą mano motina, būdama devynis mėnesius nėščia, galėjo rasti skraidančius lėktuvo sparnus, kol nešiojo didelę įrankių dėžę, kai dirbo tvirtindama karinius lėktuvus. Kai mano tėvas baigė tarnybą savo šalyje, jis pasiuntė mano mamą toli nuo jos namų Kalifornijoje gyventi su savo šeima Pensilvanijoje.
Mano tėtis galiausiai prisijungė prie jos ir jie kartu gyveno ramiame miestelyje Niujorko/Pensilvanijos pasienyje. Buvau ketvirtas iš penkių galimų vaikų, nors vienas iš mano brolių mirė kūdikystėje. Kai man buvo 6 metai, mano tėvas ėmėsi pavojingo federalinio agento darbo. Jis paliko mano mamą ir mus, vaikus, ir nusileido į pietus atlikti savo treniruotės. Nuoširdžiai negaliu pasakyti, kiek laiko jis ten buvo. Tokio amžiaus aš negalėjau atskirti dviejų savaičių ar dvejų metų. Žinau, kad jis parašė mums laiškus ir atsiuntė dovanų, mums visiems papasakojo, kaip sunkiai dirba ir kaip labai mūsų pasiilgo.
Kol jo nebuvo, mama pradėjo pardavinėti daugumą visko, ką turėjome, įskaitant mūsų namą. Mes palikome viską ir visus pažįstamus ir judėjome į vakarus. Mano jauniausiam broliui tuo metu buvo tik 3 (beveik 4), ir prisimenu, kad pavydėjau, kad jis sėdėjo priešais mane su mama ir teta mes, kiti vaikai (plius mano vyresnysis pusbrolis), susėdome į pikapo galą su likusiais daiktais ir važiavome per Šalis. Mes likome su mamos šeima Kalifornijoje, kol mano tėtis baigė mokymus, ir tada mes pradėsime savo naują gyvenimą kažkur pietinėje Teksaso dalyje.
Man tai buvo bauginantis laikas. Tokio amžiaus aš visiškai nesupratau, kas vyksta. Dar buvau darželyje ir turėčiau baigti naują mokyklą, kurioje nepažinojau nė vienos sielos. Aš siaubingai pasiilgau savo tėvo ir kasdien klausdavau, kada vėl galėsiu jį pamatyti. Niekas negalėjo man duoti teisingo atsakymo.
Mokslo metams artėjant į pabaigą, karštus mėnesius su šeima praleidau dykumoje. Prisimenu žvejybos keliones ir boulingą su teta ir dėdė. Pamenu, pamačiau, kad mano pusbrolis baigė savo Mažosios lygos sezoną. Prisimenu Velykų kiaušinių medžioklę. Mes turbūt buvome ten kelis mėnesius, nors dabar visa tai susilieja.
Ir staiga buvo liepa. Vasaros įkarštyje aš sėdėjau kieme su savo pusbroliu ir kai kuriais kaimynystės vaikais, kai praktikavomės skaičiuoti iki 10 ispaniškai ir laižyti cukrų iš sausmedžio žiedų, kurie augo mano tetos sodas. Juokavome, juokėmės ir planavome artėjančias atostogas. Tikrai nesupratau to reikšmės Liepos ketvirtojiNors mano tėvai visada skiepijo mums meilę tėvynei.
Atėjus dienai, išėjome į kito giminaičio namus, kur mums davė žvakidžių ir paleidome su visais kitais šeimos vaikais žaisti ir linksmintis. Mano mama perspėjo mus būti labai atsargiems bet kokio tipo sprogmenų atžvilgiu. Ji papasakojo mums istoriją apie vieną iš savo artimų giminaičių, kuriai nuo fejerverkų buvo nuplėšta ranka. Tai buvo išgąsčio taktika, kuri pasiteisino. Iki šiol laikausi atstumo nuo visų, išskyrus pačius palankiausius Nepriklausomybė Dienos malonės.
Po ilgos dienos karštoje ir dulkėtoje dykumoje pagaliau atėjo laikas fejerverkams. Girdėjau, kaip aplinkui mėtosi tokie terminai kaip „buteliuko raketa“ ir „romėniška žvakė“, bet nežinojau, ką jie reiškia. Buvau pavargęs ir norėjau pamatyti spektaklį ir eiti miegoti. Žiūrėjau į vakarinį dangų, laukdamas, kol bus apakintas, bet vietoj pirotechnikos mane vaišino kažkas netikėto ir nuostabaus. Mano akys susiliejo miglotai ir žvilgančioje prieblandoje aptikau tėvo veidą, žvelgiantį į mane. Kažkaip, kol mes, vaikai, blaškėmės dėl savo linksmybių ir lengvabūdiškumo, jis rado kelią atgal į mus. Buvo keista, bet patogu vėl būti jo glėbyje. Aš jį tvirtai laikiau, jei visa tai būtų sapnas. Niekada nenorėjau paleisti.
Mūsų šeima pagaliau susivienijo. Tą naktį praleidau aukštai ant jo pečių ir stebėjau, kaip į tūkstančius krintančių žvaigždžių sprogsta šviesos, ir palinkėjau kiekvienai iš jų, kad man niekada nebereikėtų būti toli nuo tėčio.
Kitą dieną turėtume dar kartą susikrauti daiktus ir pradėti naują gyvenimą, kuriame vyriausybė pavadino šūvius. Jis turėjo dirbti ilgas valandas, kartais toli nuo mūsų, ir kils pavojus bei nuolatinis nerimas. Tačiau vieną naktį, kai tvirtai laikiau savo tėvą, supratau, ką reiškia būti nepriklausomam. Ir buvo gerai.
