Iš mūsų fojė vonios kambario išėjo mama, kovodama su užtrauktuku, nešvariais šviesiais plaukais, dengiančiais veidą.
„Aš negaliu nustoti eiti į tualetą“, - sakė ji. „Manau, taip atsitinka su senatve“, - sakė ji, tada gūžtelėjo pečiais.
Nepatogumai, dėl kurių teko nuolatos naudotis tualetu, pakankamai erzino mamą, kad galėtų apsilankyti pas urologą. To vizito rezultatai atnešė naujienų, kurios smarkiai pakeis visą mano šeimos gyvenimą. Matote, ne senatvė lėmė nuolatines mamos keliones į tualetą; tai buvo inkstų akmuo.
Bet mes dėkojame Dievui už tą akmenį. Kai gydytojas padarė rentgeno nuotrauką, kad nustatytų dažnos Stefanie Rose Kalkstein šlapinimosi priežastį, jis nustatė agresyvią šlapimo pūslės vėžio formą.
Jai buvo vos 51 -eri… man buvo tik 12.
Naktis, kai ji pasakė mano broliui ir man, kad ji serga, prasidėjo kaip ir bet kurią kitą savaitės naktį.
Daugiau: 11 įkvepiančių citatų apie kovą su vėžiu
Buvo apie 20.30 val., Maždaug tuo metu, kai su mama eidavau į tėvų miegamąjį žiūrėti televizoriaus. Tačiau tą naktį trys geriausi jos draugai baigėsi, ir kai aš nuėjau į jos kambarį jų pasveikinti, mama atsakė netikėtai.
- Ei, merginos, - pasakiau. "Kas vyksta?"
„Skye, ar gali duoti mums keturiems laiko pasikalbėti? Tada galite grįžti, gerai? " Ji pasakė. Žinojau, kad kažkas vyksta.
- Vaikai, - sušuko mano tėvas. „Mums reikia šeimos susitikimo“. Dabar buvau tikras, kad kažkas rimtai negerai.
Su Robu, mano vyresniuoju broliu, abu susitikome su tėčiu koridoriuje, ir jis nuvedė mus į tėvų miegamąjį. Vilkėjau savo mėgstamą raudoną vidinį krepšinio marškinėlį ir porą flanelinių kelnių.
Mama sėdėjo tiesiai prie lovos galvūgalio, jos viršutinė pusė buvo atidengta, o kojos buvo po antklode. Jos akys buvo raudonos ir pūstos, o plaukai buvo drėgni nuo ašarų stumdymo nuo veido. Jos draugė Shelly stovėjo kairėje, uždėjusi ranką mamai ant peties. Vikki gulėjo mamos dešinėje ir glostė plaukus. Rhonda gulėjo šalia Vikki, jos nosis buvo tamsiai raudona - ji taip pat verkė.
- Vaikai, - pradėjo ji drebančiu balsu. - Turiu tau ką pasakyti, bet prieš ką nors sakydamas noriu, kad žinotum, kaip aš tave abu myliu. Jaučiau, kad iš manęs šokinėja drugeliai.
Ji atsikvėpė ir vėl pradėjo kalbėti. „Aš sergu vėžiu“, - sakė ji.
Daugiau: Moteris, gyvenanti su galiniu krūties vėžiu, įgyvendina visą gyvenimą trunkančią svajonę
Man pasidarė dusulys. Mano gerklė iš karto suspaudė, kaip visada, kai ketinu verkti, ir netrukus po to ašaros pradėjo kristi iš mano akių. Paragavau druskos. Tai taptų daugiau nei pažįstamu skoniu.
"Bet kaip?" Aš pasakiau.
Aš puoliau jai į glėbį, verkdama prie krūtinės. Mes abu verkėme sinchroniškai.
„Aš tai įveiksiu“, - linktelėdama galva pasakė ji. „Man viskas bus gerai“, - nuramino ji mane ir aš tikėjau ja.
Brandumas
Tai buvo beveik apsilankymo diena „Canadensis“ stovykloje, kurioje praleidau paskutines šešias vasaras. Mano tėvai anksčiau buvo sakę, kad savaitgalį ketina mane ištraukti iš stovyklos, o ne važiuoti aukštyn - taip mamai buvo lengviau. Džiaugiausi galimybe grįžti namo. Valgydavau mėgstamą maistą, žaisdavau su savo šunimi, žiūrėdavau daugybę televizoriaus ir pamatyti mano tėvus.
Pasakiau draugams, kad greitai grįšiu, kad mano mama serga vėžiu, bet taip buvo nieko didelio ir kad tėvai mane tiesiog išvežė iš stovyklos, nes taip buvo patogiau. Šeimos draugas, kuris norėjo išsiųsti savo vaikus į „Canadensis“, keliavo po stovyklą ir buvo pakankamai malonus, kad galėčiau grįžti į Vudberį.
Kai grįžau namo, Ginger, mano 13 metų geltona laboratorija, kaip įprasta gulėjo priešais mūsų fojė duris.
"Ei, Gingygirl!" -Sušnabždėjau apsikabinusi savo šunį.
„Mama! Tėtis!" Aš rėkiau.
Netrukus pamačiau tėčio kojas, einančias laiptais.
„Ei, Skyeski“, - pasakė mano tėtis. "Pabučiuok mane."
- Tik jei tu nekvepi cigarete, - pasakiau. Nekenčiau, kad abu mano tėvai rūko. Mama sustojo sužinojusi, kad serga, bet tėtis toliau rūkė „Marlboro Lights“.
- O liaukis, tik pabučiuok mane, - pareikalavo jis.
Apmaudžiai paklusau.
"Kur mama?" Aš paklausiau.
Mano tėtis minutėlę stabtelėjo, kol iškvietė Robą iš savo kambario. Aš net neįsivaizdavau, kad Robbas grįžo namo iš savo vasaros paauglių turo po Havajus ir Aliaską. Buvau nuoširdžiai sutrikęs. Paskambinęs Robui, tėtis man pasakė, kad mums reikia šeimos susitikimo. Išgirdęs šiuos žodžius, žinojau, kad aptarsime blogas naujienas.
Mes nuėjome į svetainę, kuri buvo priešais fojė. Mes su Robu sėdėjome vienas šalia kito ant didelės, smėlio spalvos drobės sofos. Tėtis sėdėjo priešais mus drobiniame fotelyje.
- Skye, mama yra ligoninėje, - tarė jis monotonišku balsu. „Ji praėjusią savaitę buvo ligoninėje, jie ją ten palaiko... atlieka tam tikras procedūras“.
- Taip, bet jai viskas gerai, tiesa? Aš paklausiau.
Mano tėvas atsakė apie 30 sekundžių. Jis suraukė antakius, o tai turėjo mane įtikinti tuo, kad skaičiavo teisingą atsakymą.
„Mes rytoj eisime pas ją“, - sakė jis, nekreipdamas dėmesio į mano klausimą.
Per šį šeimos susitikimą mano brolis tylėjo. Maniau, kad jo tyla reiškia, kad jam trūksta emocijų. Ir eik pas ją pamatyti. Kitą rytą Robbas, tėtis ir aš susėdome į juodą „Ford Explorer“ ir patraukėme į Niujorko Kolumbijos presbiterionų ligoninę.
Aš visada nekenčiau ligoninių kvapo. Pasenusio maisto, guminių pirštinių ir ligų kvapas man sukelia spuogus.
Mes keliavome į 11 aukštą iki mamos kambario; Labai norėjau ją pamatyti.
Mano tėvas pasisveikino su slaugytojomis; jis ateidavo kasdien, todėl jie jį gerai pažinojo. Ir tada viena iš slaugytojų vedė mus į kambarį, ir tai, ką pamačiau, mane išgąsdino.
Mama buvo prijungta prie IV. Ji turėjo vamzdelius, einančius per rankas, ir vamzdžius, vedančius į nosį. Jos akys nebuvo sufokusuotos - tai nebuvo mano mama.
- Labas, - tarė ji oru. Jos vyzdžiai atitrūko nuo viso morfino.
„Labas, mamyte“, - bandžiau pasakyti nerodydamas nerimo savo balse.
„Labas kūdikis“, - pasakė ji, rodydama ranką man, kad prisiartinčiau.
Pagriebiau jos ranką ir pajutau vyniotinį ant nykščio nago - visų rožių moterų prekės ženklą. Aš taip pat turiu šiuos ritinius ant nykščių. Nepaisant mano vilčių, šis žmogus neabejotinai buvo mano mama. Ji nusišypsojo man, o jos akys išspaudė laimės ašaras. Aš irgi verkiau, bet ašaros buvo visai ne džiaugsmingos.
Po kitos dienos apsilankymo ligoninėje sužinojau, kad mamos vėžys yra galutinis.
Mes važiavome Cross Bronx greitkeliu ir važiavome namo į Woodbury. Robas sėdėjo priekinėje sėdynėje, o aš vienas sėdėjau „Explorer“ gale.
- Skye, - pradėjo mano tėvas. "Mama nespės".
Man vėl pasidarė dusulys. Mano kojos daužėsi galinėje salono sėdynėje, rankos plazdėjo trenkiantis į automobilio langus. Mano gerklė susitraukė, ir aš verkiau stipriau nei bet kada anksčiau. Aš nustojau tikėti, kad ji išgyvens.
Daugiau: Mamos irgi serga
Robas tylėjo. Aš pykau ant jo, kad toks nejautrus. Maniau, kad jam nerūpi.
Ligoninėje lankėmės dar porą dienų, kol mama buvo parvežta namo, kad ją prižiūrėtų. Namuose ji buvo daug šviesesnė, be narkotikų. Mes galėjome kalbėtis ir bendrauti, kaip visada - tai mama, kurią pažinojau.
Ji man pasakė, kad nori, kad grįžčiau į „Canadensis“; baigti vasarą ten, kur ji žinojo, kad myliu. Nenorėjau jos palikti, bet ji mane nuramino.
„Stebuklai įvyksta“, - sakė ji. - Tik pažiūrėk į Lance Armstrongą.
Dar kartą patikėjau, kad ji įveiks vėžį. Mama visada darė viską, ko man reikėjo, ir man reikėjo jos gyventi, todėl tikrai maniau, kad ji tai padarys.
Kitas:Daugiau apie tai, kodėl praradus mamą paauglystėje neapibrėžė mano gyvenimo