Mėgstu žygiuoti vienas, dažnai geranoriškų draugų nelaimei. Žmonės nesupranta, kodėl aš noriu būti vienas viduryje. Jie man sako, kad tai pavojinga, į ką aš atsakau: „Taip ir vaikščioti perpildytame mieste“. Jie manęs klausia, kas nutiks, jei būsiu sužeistas ir mano mobilusis telefonas neveiks. Jie įsivaizduoja įvairius siaubingus scenarijus, tačiau jie nesupranta triukšmo-žmogaus sukurto emocinio ir fizinio triukšmo-, kuris mane varo į žygį solo.
Daugiau:Kaip aš išmokau valdyti savo lėtinį nugaros skausmą mankštindamasis
Viskas gali atsitikti, kai aš žygiai aš pats, bet viskas gali nutikti mano sunkvežimyje pakeliui į darbą. Jei visą gyvenimą gyvenčiau įkalintas baimės, niekada neišeisiu iš namų. Aš ne taip noriu praleisti savo brangius kelerius metus Žemėje. Kai mano vienintelė kompanionė yra dykuma, mano protas persijungia į kitą pavarą — erdvė, egzistuojanti tik savarankiškumo ir vienatvės srityje.
Vienas sunkiausių ir nuostabiausių mano gyvenimo laikų buvo pirmoji naktis, kurią praleidau viena Apalačų taku. Aš daugiau nei savaitę keliavau kuprinėmis su bendradarbiais pagal „AmeriCorps“ programą (taip, mums buvo sumokėta už žygį), ir vienas iš mūsų iššūkių buvo praleisti naktį vienas Pisgah nacionaliniame miške. Lietus buvo nuolatinis, turėjome tik nedidelius sandėlius, o naktis atnešė minusinę temperatūrą.
Bijojau daugelio dalykų - kai kurių racionalių, o kitų - neracionalių. Aš suveržiau savo mažą tentą tarp dviejų medžių, kad padaryčiau A formos rėmo pastogę, padėjau savo kilimėlį ir miegmaišį ir pradėjau statyti tam tikrą tvorą aplink savo brezentą. Radau kuo daugiau stambių lazdų ir savo peilio užpakaliu jas daužiau į žemę, kol mano miegamosios vietos atrodė kaip elementarus fortas. Keletą kartų garsiai kalbėjau, kad prisimintų, kaip skamba žmogaus balsas, ir pagalvojau, ar turėčiau pabandyti užmigti, ar visą naktį budėti, kad mano vaizduotė taptų realybe.
Daugiau:7 dalykai, kuriuos joga išmokė žygių
Prieš pat saulėlydį mano nervai šiek tiek nurimo, o komercinis lėktuvas skrido tūkstančius pėdų virš galvos. Nusišypsojau nuo įsibrovimo, paskui juokiausi iš savęs, kad bijau miegoti viena miške. Tie žmonės yra bepročiai, As maniau. Jie pakyla ore metaliniame vamzdyje. Aš tiesiog nakvoju miške. Kai lėktuvas praėjo ir tyla grįžo, aš ramiai stebėjau, kaip tamsa praryja mane supančius medžius.
Įsitaisiau vietoje, kuri staiga pasijuto kaip namie. Išsitiesiau miegmaišyje ir giliausiai įkvėpiau, jausdamas, kaip šaltas, švarus oras pasiekia kiekvieną mano plaučių erdvę. Lietus, lydėjęs mus devynias dienas iš eilės, pagaliau nurimo, mano protas sulėtėjo ir aš užmerkiau akis, apsuptas daugiau ramybės, nei jaučiausi nuo kūdikystės.
Kai kitą popietę vėl prisijungiau prie grupės, žygiavome keletą mylių, o paskutinę naktį po žvaigždėmis sukome ratus. Bendrovė buvo maloni - juolab kad vienas iš mano draugų gamino picas virš kuprinės viryklės, o tai yra nelengvas žygdarbis - bet drebėdama miegmaišyje spoksojau į juodą dangų ir pasiilgau buvimo viena.
Bendražmogių garsai — kai kurie knarkia, kai kurie neramiai juda — jaučiausi kaip mano emocinės ramybės pažeidimas. Naktį, kai miegojau viena miške, girdėjau tik natūralius, ramius garsus. Mano pačių kvėpavimas toje laukinėje erdvėje pradėjo skambėti invaziškai, ir aš susiraukiau, kai traškėsi lapai, pasislinkus ant putų kilimėlio. Apsuptas draugų ir jų daugybės žmonių garsų man priminė, kad netrukus grįšime į civilizaciją, į miestą, kuriame vienatvės ir tylos nėra.
Išlipau iš savo miegmaišio, kad atsistotų ir praleisčiau vieną naktį su ramiu dangumi. Kai išlindau iš po savo tento, pamačiau, kad vienas iš mano draugų stovi už kelių pėdų ir žiūri į dangų su ašaromis akyse. Jis pažvelgė į mane ir mes sekundei užmerkėme akis, paskui linktelėjo nė žodžio. Galėčiau pasakyti, kad jis taip pat pasiilgo buvimo vienas. Abu supratome, kad ramybė, vienatvė yra palaima, kuri nesitęs amžinai.
Kai grįžome į Atlantą, buvo švenčiami įprasti patogumai - nachos, tikra lova ir sausi drabužiai -, bet greitai supratau, kad palikau savo sielos dalį miške. Nuo tos savaitės kiekvieną kartą, kai žygiuoju pėsčiomis, peržiūrėjau savo trūkstamą kūrinį, net jei tik kelias valandas. Vienatvė-tikra ramybė ir pasitikėjimas savimi-buvo dovana, kurios niekada nesitikėjau gauti, ir tai dieną, kiekvienas individualus žygis man primena, kad vargu ar esu taškelis visatoje, kuri yra per didelė žmogui supratimas.
Daugiau: Net jei esate ekstravertas, jums vis tiek reikia laiko būti vienam
