Pastaruosius kelerius metus gyvenau „Battery Park City“ Manhetene, kitoje gatvės pusėje nuo Pasaulio prekybos centro. Mūsų svetainės langas atrodė tiesiai į naująjį bokštą, taip pat Hadsono upę.
t
t Tai buvo įspūdingas vaizdas, man sakė aplankę draugai. Aš pats nepasidalinau tuo pačiu entuziazmu. Kaip ir dauguma niujorkiečių, kurie buvo mieste rugsėjo 11 d., WTC vis dar yra skaudi vieta. Gyvenimas šalia nuolatinių statybų buvo erzinantis, kaip ir minios turistų, besidariusių asmenukes prie naujojo memorialo. Visas vaizdas man visada atrodė tikrai makabriškas; kodėl žmonės norėtų aplankyti kapines?
t Sužinoję, kad laukiamės antrojo vaiko, mes su vyru nusprendėme palikti Manheteną, taigi ir mes nusipirko namą mažame kaime (6 000 gyventojų), pavadintame „Cold Spring“, šiek tiek daugiau nei valandą į šiaurę nuo miestas. Buvau ir pakili, ir išsigandusi.
t Ruošdamiesi persikraustymui daug atsisveikinome, pasakėme sveikinimus dukters mokytojams ir bendraklasiams jos vaikų darželyje; kaimynams, kurie tapo puikiais draugais; ir net mūsų patikimi durininkai.
t O mūsų išvykimo išvakarėse aš net atsisveikinau su Pasaulio prekybos centru.
t Aš vykdžiau paskutinės minutės darbus ir atsidūriau pačioje Atminimo vietos viduryje. Aš paprastai skubu pro jį, kad išvengčiau minios, tačiau mėgaudamasi sutemomis ir vėjuodamas vėjelį bei santykinę ramybę, klajojau ir nustebau, kad tai tikrai labai gražu.
t Jie pavertė dvi vietas, kuriose stovėjo bokštai, į atspindinčius baseinus su kriokliais. Tai super ramu ir ramu. Aplink baseinus juodame granite išgraviruoti rugsėjo 11 -ąją žuvusių žmonių vardai; Pirštais braukiau raidžių griovelius, rašančius Erviną Davidą W. Bernardas ir Felicia Gail Dunn Jones. Klausydamasis kaskadinio vandens, galvojau, kas tie žmonės. Mamos, broliai ir seserys, kažkieno kolegos, kažkieno geriausi draugai. Netrukus atėjau į 93 skrydžio keleivių dalį, kurios negalėjau įdėti, kol nepamačiau Toddo Beamero vardo. Tada prisiminiau, kad tai buvo „didvyrio“ lėktuvas, kuriame keleiviai įsiveržė į kabiną ir nusileido lėktuvu, išvengdami katastrofos Baltuosiuose rūmuose. Pamačiusi Todo ir jo bendrakeleivių pavardes, netikėtai ašarojau akis. Jų istorija buvo daug suvaidinta žiniasklaidoje, ir aš jaučiau, kad juos pažįstu. Man visada patiko jo garsieji paskutiniai žodžiai: „Leisk riedėti“.
t Dar 2001 m., kai lėktuvai nukrito į Pasaulio prekybos centrą, man dar buvo 20 metų. Aš buvau naujas „Big Apple“ ir prisirpęs viltis, kad „pasiseks“ mieste, kuris niekada nemiega. Tuo metu gyvenau su žmogumi, apie kurį galvojau, kad ištekėsiu, ir dirbau pramonėje (žurnalų leidyba), kuri klestėjo. Buvau pasaulio viršuje, toks aukštas (ir, atrodo, toks baisus) kaip patys bokštai dvyniai.
t Po rugsėjo 11 -osios chaoso ir tragedijos buvo beveik taip, lyg užtvanka būtų nulūžusi, ir užplūdo žiaurios tikrovės: mano su ilgamečiu draugu išsiskyrėme, o aš praradau A sąrašo darbą žurnale, mirė mano mylimi seneliai. paveldėjimas. Per ateinančius 10 metų aš patirsiu daugybę didelių laimėjimų ir didelių nuostolių: išleistos knygos, prarasti draugai, „Emmy“ nominacija, nedarbas ir galiausiai santuoka bei kūdikis. Aš užaugau WTC šmėkloje, abu lėtai atstatomi.
t Neigimas visada yra pirmasis sielvarto etapas, ir aš manau, kad vengiau lankytis svetainėje (nors gyvenau kitoje gatvės pusėje daugelį metų), nes man tai buvo tiesiog per skaudu.
t Bet kai žvelgiau į aikštelę, medžių giraites ir į dangų kylantį vienintelį įspūdingą bokštą, pajutau tiesa mano kauluose: turėtumėte #niekada nepamiršti (net kai taip liūdna, kad negalite to ištverti), nes tai nušviečia skausmą grožis. Ir jūs negalite judėti į priekį, nes bijote praeities. Baimė turėtų įžiebti jūsų drąsą, o ne sulaikyti.
t Kai ėjau namo to memorialo link, kad gailėčiau vilties prieš neapykantą, ir link savo naujos (ir nežinomos) ateities mano širdis pasijuto lengva ir net susijaudinusi. Aš iškvėpiau ir pasakiau sau: „Riedėkime“.
tNuotraukų kreditas: jpfigueiredo/„Getty Images“
