Autorius Cecilia Galante
Mano vyras ištiesė mano ranką, kai baigiau su geru draugu perteikti dar vienos sunkios situacijos rūgščias detales. „Ar tai aš, - paklausė jis, - ar apskritai draugystė tau tikrai sunki?
Stebėjau mažą rudą paukštį, liepsnojantį ant alyvmedžio už virtuvės lango, ir bandžiau suvokti jo klausimo svorį. Ar sunku buvo pačioms draugystėms, ar man? Prieš dvi dienas, per 20 minučių, nedidelis nesutarimas tapo negražus, kai aš savo draugui padariau nesąžiningą asmeninį kaltinimą. Ji apstulbusi pažvelgė į mane, o paskui paprašė išeiti. Ji nebuvo pirmoji. Tiesa buvo ta, kad per pastaruosius 10 metų aš turėjau virtinę panašių draugystių, kurios dėl įvairių priežasčių galiausiai sudužo ir sudegė. Kodėl būdamas 42 metų aš vis dar negalėjau palaikyti tikrų santykių? Kas man buvo tai, kas atstūmė kitas moteris ar nesąmoningai sabotavo dalykus tarp mūsų? Ir kodėl, kai anksčiau tai buvo lengviausias dalykas pasaulyje, tai tapo tokia problemiška? - Pasiilgau Ruthie, - tariau lūždama.
Tačiau Ruthie, kuri buvo mano pirmoji draugė pasaulyje, maža mergytė šviesiai žaliomis akimis ir garbanotomis kojomis, buvo problemos dalis. Ne visada taip buvo; Tiesą sakant, vienintelis sunkus dalykas mūsų santykiuose buvo aplinkybės. Kaip ir aš, Ruthie buvo užauginta fanatiškai religinio kulto viduje - mažame anklave Niujorko valstijoje, prie kurio mūsų tėvai prisijungė prieš metus. Mes gimėme mėnesio skirtumu - ji gegužę, aš - birželį - ir iškart deponavome masiniame darželyje, kad visi vaikai kulte buvo siunčiami ir jais rūpinamasi ne mūsų tėvai, o išsekusios paauglės mergaitės, kurioms buvo paskirtas vaikų darželis pareiga. Kai mes su Ruthie nesidalijome lopšiu, mes ištiesdavome rankas per kito lentjuostes, visada siekdami mažų, žvaigždės formos rankų.
Daugiau: Mūsų mėgstamiausi filmai apie draugus
Kultas buvo didžiausia veidmainystė: išsibarstęs ant vešlios, gražios žemės ūkio paskirties žemės Niujorko aukštupyje ir jam vadovavo puikus žmogus, sugebantis suklupti visą žmonių kambarį ant kelių, o taip pat slėpė tamsias paslaptis ir klastingą prievartą. Vaikystėje mes su Ruthie išmokome imtis abiejų žingsnių, ištvėrėme ilgas, ištemptas bausmes, kad vėliau galėtume būti paleisti į plačius laukus ir daryti taip, kaip norėjome. Ruthie bausmių metu verkdavo retai, bet kai buvome vieni tarp aukštos žolės, apsuptos tik rugiagėlių žiedų ir karalienės Onos nėrinių, ji verkšleno kaip sužeistas gyvūnas. Laikydavau jos ranką ir užmerkdavau akis, klausydamasi, kaip jos klyksmai sklinda tarp tylaus dangaus.
Mums buvo 15 metų, kai kultas subyrėjo, išbarstydamas šeimas į visas puses, ieškodamas naujų gyvybių. Tik kada nors pažinęs gyvenimą burbule, bandymas naršyti realiame pasaulyje buvo tarsi nuskraidintas į mėnulį ir lieptas išmokti kvėpuoti be kostiumo. Tačiau mano nerimas virto šoku, kai supratau, kad turėsiu tai padaryti be šalia esančios Ruthie tada stipriausia mano gyvenimo grandis - vienišas akmuo, kurį suspaudžiau tarp triukšmo ir sūkurio aš. - Tau nereikia jaudintis, - tarė ji, kai tą vakarą, kai išvykau, prisirišau prie jos. „Nors mes esame atskirai, mes visada būsime kartu“.
Mes su Ruthie likome vienas kito sąjungininkais iki 20 -ies, vienintelis pririšimas prie pasaulio, kurį praradome, ir paskutinė galima nuoroda į mūsų ateitį. Ji man atsiuntė autobuso bilietus paštu, kad galėčiau atvykti jos aplankyti Manhetene. Kartą išvykome į paplūdimį savaitės atostogų, slaugėme vienas kitą per daugybę romantiškų išsiskyrimų ir kiekvieną vakarą kalbėjomės telefonu. Tačiau pamažu, kai pradėjau kurti savo gyvenimą, stodamas į koledžą, mokydamasis mokytoju ir mokydamasis būti vieniša mama, Ruthie gyvenimas ėmė skilinėti. Bjaurūs kulto vaizdai skyrė jos dienas ir įsibrovė į miegą. Ji kreipėsi į narkotikus, iš pradžių šiek tiek, o paskui daug. Nepaisant mano prašymų gydytis, ji atsisakė. Bijojau, kad ji arba mirė, arba atsidūrė įstaigoje.
Vietoj to ji dingo.
Per ateinančius 10 metų vienintelis žodis, kurį apie ją turėjau, buvo jos šeima. Ji keliavo autostopu į Meiną, paskui į Pietų Karoliną, paskui vėl į Kaliforniją. Ji laukėsi padavėjos, o paskui labai ilgai buvo benamė, jos kūnas nusiaubtas, o nuo narkotikų priklausomas protas-tuštuma. Prireikė metų, kol prisipažinau, kad ji pagaliau numetė laidą, kuris mus laikė kartu, ir paleido mane.
Apraudojau ją taip, lyg ji būtų mirusi. Kartais jos taip pasiilgau, kad skaudėjo fiziškai, uždaras kumštis krūtinės centre. Tačiau pirmą kartą gyvenime pradėjau kreiptis į kitas moteris. Nelabai sekėsi. Vienintelė mano patirtis su Draugystė buvo gimimo teisė, ten, kiek prisiminiau, ir kiek galėjau pasakyti, nebuvo jokių tikrų gairių, susijusių su naršymu naujose. Buvau vargstantis ir reiklus, dusdamas galimus santykius iš nevilties, norėdamas rasti panašų ryšį su tuo, kurį praradau.
Daugiau: 4 ženklai, kuriuos jums reikia nutraukti su BFF
Neišvengiamai nusivyliau, netekčiau kantrybės. Viena moteris sakė, kad man būdingas vidutinis žiurkių serija. Kitas palygino mano asmenybę su sausumos minomis - ji niekada nežinojo, kas mane sukels ir kada. Bet tai buvo paskutinė situacija, kai mano draugė paprašė manęs palikti namus, pagaliau atkreipė mano dėmesį.
Kas įvyko? Aš buvau kantrus savo vaikams, paprastai protingas su savo vyru ir linksmu, lengvu žmogumi darbe. Kodėl aš tapau tokia karšta galva aplink kitas moteris? Kas privertė mane elgtis kaip pamišęs žmogus, kai tik nesutariame ar ginčijamės dėl menkiausio dalyko?
Tą naktį ilgai stovėjau prie virtuvės kriauklės ir galvojau apie tai. Stebėdamas, kaip tas mažas rudas paukštis skrenda, supratau, kad mano nusivylimas buvo nukreiptas visiškai neteisingai. Aš nepykau ant šių moterų. Aš pykau ant Ruthie. Įniršę, net. Už jos pažado sulaužymą. Už tai, kad palikai mane. Nes neturiu jėgų apsivalyti, kad ji galėtų grįžti į mano gyvenimą ir užpildyti savo sukurtą skylę. Ir kadangi aš negalėjau jai to pasakyti, baudžiau tas moteris, su kuriomis norėjau suartėti jos nesant.
Ruthie pirmiausia paleido. Ar tai buvo sąmoningas pasirinkimas, ar ne, aš niekada nesužinosiu. Bet atėjo laikas man padaryti tą patį. Man atėjo laikas kreiptis ir būti sąžiningam su kuo nors - galbūt pirmą kartą -, kad galėčiau judėti toliau. Kad galėčiau vėl būti mylima. Kad galėčiau mylėti mainais.
Daugiau: Atgimusios draugystės yra tokios pat tikros, kaip ir atsinaujinantys santykiai
Išėjau iš virtuvės ir surinkau draugo numerį. Širdis daužėsi, kai klausiausi, kaip ji skamba kitame gale. Mes nebendravome nuo baisios scenos prieš dvi dienas. Kaip aš pradėčiau? O kas, jei ji padėtų man ragelį? O kas, jei aš mikčioju ir atrodau kaip idiotas?
"Sveiki?"
- Tai aš, - pasakiau.
"Labas."
"Tu man tiek daug reiški." Gilės dydžio mazgas užpildė mano gerklę. „Bet man reikia pagalbos dėl viso to. Ir man buvo įdomu, ar galėtume pasikalbėti. Jei galėčiau tau kai ką paaiškinti. Apie mane."
Apie autorių: Cecilia Galante, gavusi M.F.A. „Goddard College“, Vermontas, „Creative Writing“, yra šešių jaunų suaugusiųjų romanų ir vaikų knygų serijų autorius. Ji yra gavusi daugybę apdovanojimų, įskaitant NAIBA geriausią metų knygą ir „Oprah's Teen Read Selection“ už pirmąjį romaną „Drugelių globėjas“. Jos knygos buvo išverstos į japonų, turkų ir lenkų kalbas. Ji su vyru ir trimis vaikais gyvena Kingstone, Pensilvanijoje. Naujausią jos romaną „Nebijok“ 2015 metais išleis „Random House“. Nematomirugpjūčio 4 d., yra pirmasis jos romanas suaugusiems.
