Kartais, kai mama nusprendžia likti namuose, ji nerimauja, kad jos išsilavinimas nueis perniek. Po truputį rūpinimasis mažais naikina smegenų ląsteles. Viską prie pietų stalo supjaustome smulkiais gabalėliais. Esame pasmerkti amžinai kalbėti trečiuoju asmeniu.
Ir tada jūsų vaikui sukaks dešimt metų.
Kiekvieną jį dominančios temos detalę jis sugeria kaip žmogaus kempinė. Ir jis jums praneša apie visas tas temas. Iš pradžių likusieji auklėjimo metai atrodo kaip trys bausmės iš eilės iki gyvos galvos.
Aš nusprendžiau savo dešimties metų enciklopediją pavadinti ruda. Norite sužinoti apie ryklius? Paklausk mano sūnaus. Jis žino skirtumą tarp kiekvieno tipo, atsiradusio priešistoriniais laikais. Neprisimenu pirktos apelsinų sulčių markės.
Norite sužinoti apie saulės sistemą? Mano sūnus gali jums taip išsamiai papasakoti apie Dievo darbą, kad jūs manytumėte, jog jis buvo asmeninis Dievo padėjėjas, kai buvo sukurtas pasaulis. Tačiau tai tas pats vaikas, kuris neprisimena užsisegti kelnių.
Bet jei norite tiksliai žinoti, kaip peršokti per išlydytą lavą „Mario“ žaidime, jis jums pasakys žingsnis po žingsnio. Aš žinau. Kartą mes nuėjome į bažnyčią ir jis nė vieno kvėpavimo neatėmė per visą keturiasdešimt penkių minučių kelionę. Miegodamas galiu žaisti Mario, tačiau niekada gyvenime nežaidžiau šio žaidimo.
Paslaptis yra atrodyti taip, tarsi būčiau užsiėmusi ir mėgaujuosi tuo, ką darau. Tikrai, mano berniukas pertrauks, nes turi su manimi kažką sensacingo.
Kiekvienas vaikystės etapas yra unikalus su savo iššūkiais ir palaiminimais. Kartais aš ir mano dešimtmetis tiesiog erziname vienas kitą. Aš nerimauju, nes jis turi atlikti darbus. Ugh. Bet dažniausiai jis yra mano dešinioji ranka. Jis nori įtikti. Jis nori daugiau atsakomybės. Jis nori pagirti tą pagyrimą labiau nei bet kokios smulkmenos, kurias jis įsiminė.
Taigi vieną dieną jo pietums paslydau meilės užrašą. Tai buvo ypač sunki savaitė, ir man buvo sunku „pagauti, kad jis daro gera“. Taigi pasakiau jam, kaip aš jį myliu ir esu tikras, kad galėsime nuveikti šį laiką kartu.
Mano sūnus sklandė ore, kai perskaitė užrašą.
Žinoma, jis gali atitraukti koją nuo asilo, bet tas begalinis plepėjimas man į ausį, kol vairuoju, vaikštau ar gaminu maistą, yra laimingo vaiko garsas. Aš nebesijaudinu dėl mirštančių smegenų ląstelių. „Encyclopedia Brown“ čia papildo mano atsargas, tarsi rytojaus nebūtų.