Sniegas ir daug jo yra viena iš Niujorko centrinio gruodžio realybių. Nuo
pavargusi suaugusio žmogaus perspektyva, sniegas yra šaltas ir pilkas ir sunkus darbas ir
pasunkėjimas. Bet kai mama ir rašytoja Vanessa Sands mato putojantį
balti daiktai kūdikio, patyrusio pirmąjį sniegą, akimis,
atkuriamos kai kurios romantiškos sąvokos. Vieną snieguotą popietę prisimena Vanessa
praeities džiaugsmai ir ateities pažadai.
Baisus laukimas
Taigi su baisiu nekantrumu žiūrime naktinį orų pranešimą, pasiruošę galimoms prognozėms, kurios kiekvieną matomą lauke palaidos kelių pėdų sniege. Mes, suaugusieji, dejuojame, dejuojame ir verkšlename dėl savo padėties. Pasikalbėkite su bet kuriuo pažįstamu šiuo metų laiku centrinėje Niujorko valstijoje, ir pokalbis neišvengiamai pakryps apie orą. Arba, tiksliau, sniegas. Šiais metais svarbiausia tema buvo neįtikėtinas sniego trūkumas, sniego sausra, kuri sumušė rekordą po rekordo. Prieš dvi savaites su vyru linksmai puošėme įprastas kalėdines dekoracijas įprastu būdu, bet labai neįprastais drabužiais: šortais ir marškinėliais.
Mes dažnai ir atvirai kalbame apie judėjimą į pietus. Mąstome apie tai, kaip esame pavargę nuo kastuvinio, draskymo, besisukančio žiemos gyvenimo būdo. Ir net gražaus rudens viduryje, kai saulė lieja šilumą, dėl kurios sumažėjo karštos kakavos ir slidinėjimo bilietų pardavimas, pavargusiai žiūrime į dangų.
Pirmasis žiemos sniegas
Šį rytą prabudau anksti, saulei dar nepatekėjus – arba, tiksliau sakant, tokiame klimate, prieš aušrą tamsiai nakties melsvai nepatenkant į blyškesnę, niūresnę pilką spalvą. Šiais šaltais rytais mane paprastai šildo antklodė ir vėl užmiegu.
Tačiau mano dviejų vyresnių vaikų balsai mane sujaudino: jie buvo tylūs, iš pagarbos miegančiajai seseriai, bet susijaudinę. Aukštyn ir žemyn koridoriumi jie puolė nuo lango prie lango, kikendami, tie vaikai, kurie taip nenoriai keliasi į mokyklą. Jie vos galėjo susilaikyti. Kai dienos šviesa pradėjo užpildyti mūsų kambarį keistu mėlynai baltu švytėjimu, supratau, kas sujaudino vaikus.
Išorėje pasaulis buvo apgaubtas baltai.
Kaip ir aš, mano 18 mėnesių dukra pabudo anksčiau nei įprastai. Jos kambarys buvo šviesus su nežinoma šviesa. Aprengiau ją paskubomis – turėjome atlikti daug reikalų. Nusipirkti dovanų, išsiųsti pakuotes paštu, pasiimti kepimo reikmenų, švenčių šėlsme, kuris šiuo metu apima daugumą mūsų. Prie to pridėjus mano prenatalinę apžiūrą, tai buvo labai užimta diena, dėl kurios buvau pavargusi ir sustingusi.
Pirmasis jos gyvenimo sniegas!
Tačiau mums išvažiuojant į furgoną, ji nuėjo į visiškai naują pasaulį, kurį matė prieš ją. Iš pradžių, šiek tiek susierzinęs, nubėgau jos paimti ir pasodinti į automobilio kėdutę. Tada pamačiau jos veidą, jos mažo angelo burną tobulame „oi“, nuostabos dūsavimą, išpūtusį jos mažytę krūtinę.
Greičiau, nei galėčiau pasakyti: „Sėsk į furgoną“, ji įkišo savo mažas rankas į nežinomą medžiagą, esančią prie kojų. Ji klykė iš džiaugsmo trypdama, trypdama, mėtydama, ragaudama, uostydama ir spardydama nuostabius daiktus. Tačiau jos veidas bylojo daug aiškiau nei ribotas žodynas: „Kokia tavo problema, mama? Pažiūrėk į tai! Tai toks gražus. Magija! Kad šaltas, niūrus vakarykštis lietus gali tapti... tuo. Šiandien neatlikome jokių pavedimų, išskyrus mano gydytojo paskyrimą. Mes žaidėme ir kikenome, ji pirmajame vaikystės sniege, o aš – naujomis akimis. Kai nuvažiavome į gydytojo kabinetą, ji sušuko: „Graži! kai praėjome medžius, kurie stovėjo ištepti šlapiu sniegu, „Snowwwwwww! kai pravažiavome naujai apsirengusias kalvas.
Atgimimas
Šį vakarą, kai apmąstau savo vaikų pamokas, esu nuolankus. Kiek kasdienių brangių dalykų aš pavargau? Kiek šio gražaus pasaulio aš tapau aklas? Taigi, kaip dera, kad šiuo metų laiku tiek daug iš mūsų švenčia kūdikio gimimą, kuris vėliau maldavo, kad būtume maži vaikai. Kaip tinka, kad Jo gimimą pažymėtume amžinai žaliuojančiais ir šventais – amžinojo gyvenimo tarp šaltos mirties tikrovės simboliais. Taip pat tinkama, kad tiek daug konfesijų tikintieji dabar pasineria į dvasines ir religines apeigas, kurių centre – atsinaujinimas, atgimimas ir viltis.
Turime prisiminti, kad po šaltu tyru sniegu slypi gyvybės sėklos, lygiai taip pat po mano žieminių drabužių sluoksniais spardosi ir dūzgia vaisius, kuris žydės taip pat užtikrintai, kaip pavasario gėlės. Turime leisti šviesoms ant mūsų amžinai žalių Kalėdų eglučių, liepsnų, degančių menoros, gamtos įkvėptų žiemos saulėgrįžos švenčių tradicijas – kartu su paprastais vaikystės atradimų džiaugsmais – atgaivinti mūsų dvasios.
Kad ir kokie būtų jūsų įsitikinimai, mano atostogų linkėjimas jums yra dovana, kurią šiandien padovanojo mano vaikai: naujos akys, atsinaujinusios dvasia, galbūt nauja širdis, kuri nori apkarpyti tai, kas neaktuali, ir sutelkti dėmesį į tiesą sezonas.
Tegul sninga.
