Maitindamas kūdikį Arį savo pietumis, paliečiu pirmuosius tris kiekvienos rankos pirštus. Žodžiui „daugiau“ naudoju kūdikių gestų kalbą.
Ari, kuriam jau septyni mėnesiai, žvelgia į mane, o ant jo veido tarsi šviesiaplaukis penktos valandos šešėlis išteptas ekologiškais bananais ir avižiniais dribsniais. Atrodo, kad jis sako, jei kūdikis galėtų mėgdžioti Clintą Eastwoodą: „Aš nesuprantu tavo prasmės, kolega“.
Taigi, energingai pasirašydamas ištariu žodžius „daugiau“.
Ari kieto vaikino įvaizdis blunka, o apatinė lūpa virpa.
Dar kartą pasirašau ir apsimetu, kad valgau jo maistą.
WAAAHHH! Ari skvarbiai verkia, o aš skubiai įkišau šaukštą jam į burną. Čiulpdamas gurkšnį, jis žiūri į mane taip, lyg sakytų: „Prašau daugiau taip nedaryti“.
Dabar mano žmona Wendy ir aš išmokėme savo pirmuosius du vaikus naudoti signalus „daugiau“ ir „viskas atlikta“, kol jie buvo Ari amžiaus. Taigi, mes šiek tiek nerimaujame dėl jo vystymosi. Bet mes žinome, kad problema nėra Ari. Tai mes. Mes skubame jį parodyti mums pažangą, kad galėtume jaustis veiksmingais tėvais.
Mes taip pat nerimaujame dėl kitų savo vaikų, ypač dėl mokyklos. Praėjusių metų pradžioje, pirmoje klasėje, Benjaminas vos galėjo ištarti žodį savo fonikos skaityklėje. Kiti jo amžiaus vaikai skaitė viską nuo kelio ženklų iki Jigsaw Jones knygų. Su nerimu privertėme Bendžaminą treniruotis kas vakarą ir nerimavome, kai jis sustojęs išskirdavo skiemenis, o paskui išmesdavo knygą per kambarį.
Jokūbui mokantis ikimokyklinio ugdymo įstaigoje, mūsų rūpesčiai buvo susiję su jo „pulsyvumu“. Kol kiti praktikavo rašyti savo vardus, jis impulsyviai imdavo vaikiškus popierius ir pieštukus. Daugeliui vaikų išbėgus į žaidimų aikštelę lavinti važiavimo triračiu ir socialinių įgūdžių, Jokūbas šėlo tualete, priverstinai bandydamas nuplėšti tobulai tiesų popierinį rankšluostį.
Tiesą sakant, jis atrodė mažiau susirūpinęs neatsilikti nuo savo amžininkų, nei būti panašus į savo didįjį brolį ar tapti suaugusiu. Kai nusivylėme jo neišmokimu, jis pasakė tokius dalykus kaip: „Kai būsiu tėtis, galėsiu plaukti, tiesa? Arba, kada Aš esu tėtis, ar man tinka vairuoti automobilį? Pradėjome galvoti, kad jis taip sunkiai dirbo, kad pasiektų į priekį, kad negalėtų tiesiog būti konkurse momentas. Jis visada galvojo toliau.
Ir vis dėlto mokykla nebuvo vienintelė sritis, kurioje pernelyg dažnai spaudėme savo vaikus. Mes užpildėme jų popamokinius grafikus sporto, muzikos, karatė ir net šachmatų pamokomis.
Vėliau tais metais aš pakankamai sulėtėjau, kad galėčiau susigrumti su pagrindiniu klausimu: koks didelis skubėjimas, kad mano vaikai pasiektų? Ar mes su žmona nesame tie patys žmonės, kurie pradeda verkti dėl to, kaip greitai jie auga, kai pamatome Benjaminą dainuojantį mokyklos spektaklyje arba Jokūbą, piešiantį stebėtinai pastebimą žmogaus figūrą?
Tad kodėl nevertiname šių akimirkų, leidžiame joms skleistis mūsų mintyse, mėgaudamiesi sėkmės aromatu, o ne skatiname savo vaikus skubėti aukštyn laipteliu?
Na, mes stengiamės. Praėjusiais metais pasikalbėjusi su Benjamino mokytoju, ji mums pasakė, kad neverstume jo mums skaityti, kol jis nebus pasiruošęs. Ji pažadėjo, kad ji ves jį į priekį. Per kelias savaites jis išdidžiai garsiai skaitė pirmo žingsnio knygas. Po kelių savaičių jis savo broliams deklamavo sudėtingesnių tomų ištraukas. Pavasario pabaigoje jis taip įdėmiai pūtė ketvirtos klasės „Secrets of Droon“ knygas, kad negirdėjo, kaip kviečiame jį vakarienės (anksčiau jis mūsų negirdėjo, bet dabar turi pasiteisinimą).
Nors pripažįstame, kad Jokūbas turi aprašomąjį kino kritiko žodyną ir tikrai mieliau būtų 39 metų trijų vaikų tėvas, norime, kad jis augtų tokiu tempu, kuris atitiktų jo amžių. Taigi, nusprendėme sulaikyti jį dar vieniems ikimokyklinio ugdymo metams (jam vis dar tik treji su puse), kad kurį laiką būtų vienas iš vaikų priešakyje. Jam gali patikti rodyti kitiems vaikams virves ir jis gali jaustis lengviau su savimi.
Prasidėjus naujam mokyklos sezonui, mes su Wendy nusiskutame keletą užklasinių Benjamino pamokų, o Džeikobui viską darome paprastai. Žinoma, liepsiu Benjaminui atlikti namų darbus ir paskatinsiu Džeikobą atsisakyti čiulptuko iki metų pabaigos. Ir aš vis tiek bandysiu mokyti Ari kūdikio ženklų, nors jis tikriausiai deklamuos Šekspyrą prieš duodamas signalą „daugiau“.
Visgi šiais naujais mokslo metais planuoju įvertinti savo vaikų individualią pažangą. Jie yra nuostabūs ir, nesvarbu, ar jie yra Einšteinas ir Geitsas, ar Beavis ir Butthead, aš švęsiu jų sėkmę po vieną žingsnį.
