Pirmą kartą buvau diagnozuotas krūties vėžys, pasakiau tik saujelei žmonių. Aš susidūriau su sprendimu tarp lumpektomijos ir radiacijos arba mastektomijos. Šį pasirinkimą norėjau padaryti su kuo mažiau „triukšmo“. Vietoj to norėjau pasikliauti savo gydytojų nurodymais, savo intuicija ir tikėjimu.
aš nepaskelbė mano krūties vėžio diagnozės iki dvylikos dienų po to, kai man buvo atlikta dvišalė mastektomija tiesiogiai į implantą. Buvau priblokštas medicininių paskyrimų ir nerimo iki operacijos dienos. Po to aš atsigavau šešias savaites. Maniau, kad geriausia skirti laiko tam, kad suprasčiau, kas atsitiko ir vyksta su manimi, prieš įtraukiant kitus į savo kelionę.
Valandą praleidau kurdamas ir redaguodamas įrašą savo asmeninėje socialinių tinklų paskyroje. Pasidalinau, kad susirgau krūties vėžiu, paskui operavau, o tada gavau džiugią žinią, kad esu NED (jokių ligos požymių). Nepaisant visų gerų naujienų, kurias gavau, mano atsigavimas bus ilgas ir sunkus. Be to, patyriau traumą ir žinojau, kad tai gydo mane psichinė sveikata užtruktų daug ilgiau nei mano fizinis.
Po paskelbimo sulaukiau daug palaikančių, padrąsinančių komentarų. Kai kurie draugai atnešė mums vakarienę, numetė kavą ant verandos, pasiūlė prižiūrėti vaikus ir paklausė, ar mums nereikia vežti į medikus. Buvau apsupta žmonių, kurie mus mylėjo ir mums rūpėjo. Bet ne visi mano rate buvo tokie malonūs.
Trys draugai mane apgavo, kai paskelbiau, kad sergu krūties vėžiu. Nė vienas iš jų taip pat lėtai neišnyko. Tai buvo šaltas vaiduoklis. Vieną dieną ten, kitą dieną dingo. Man prireikė metų, kad įveiktume jų nebuvimą, kuris nuoširdžiai atrodė kaip išdavystė ir apleistas. Ne kartą savęs klausiau, kas išmeta draugą, sergantį krūties vėžiu?
Manau, kad galėjo atsitikti vienas iš dviejų dalykų. Pirma, šios trys moterys niekada nebuvo tikros mano draugės. Į draugystę žiūriu šiek tiek kaip į santuokas. Mes turime įžadus, nors jie nėra tariami kongregacijos akivaizdoje. Tikri draugai turėtų būti važiuoti arba mirti, turtingesniems ar neturtingesniems, ir tikrai sergantiesiems ir sveikiems. Skyrybos neturėtų būti lengvai svarstomos, bet mūsų atveju jie pasirinko tokią galimybę.
„Nežinau, kodėl jie mane paliko, bet įtariu, kad kai kuriems žmonėms artumas prie mirtingumo yra per didelis.
Jau patyriau pyktį su savo kūnu, kuris nusprendė sukčiauti ir kažkaip įsileisti vėžį. Kaip šios moterys galėjo mane tiesiog išmesti, tarsi neturėtume bendros istorijos – ir, tiesą sakant, tai, ką aš maniau, buvo gera istorija? Buvau vienose jų vestuvėse, tarnavau pamerge. Padėjau surengti kūdikio šventę kitam. Dalyvavau jų vaikų gimtadieniuose, o paskui likau išvalyti tuščių puodelių ir torto trupinių. Tai buvo moterys, su kuriomis keitiausi intymiomis detalėmis – ne tik pažįstamomis. Per daug laiko praleidau savęs klausdama, ar man per daug, ar kas su manimi negerai.
Galiausiai supratau, kad nieko blogo nepadariau. Juk aš nepasirinkau vėžio. Be to, atleiskite, kad mano gyvybei pavojinga liga nutraukė mūsų gerus laikus? Aš nebuvau problema.
Tai paskatino mane – ir prašau pakentėti – užjausti šias moteris. Nežinau, kodėl jie mane paliko, bet įtariu, kad kai kuriems žmonėms artumas prie mirtingumo yra per didelis. Tai yra antra priežastis, dėl kurios manau, kad kai kurie draugai atsisako sveikatos krizės ištiktų žmonių. Žinote, idėja „per arti, kad būtų patogu“. Galbūt kažkas dėl to, kad susirgau vėžiu, paskatino juos taip, kad jie tiesiog nebegalėjo būti mano draugais. Dėl savo psichikos stabilumo jie nusprendė su manimi atsisveikinti – staiga.
Tačiau jie turėtų būti drąsiausi šioje kelionėje, tiesa? Aš turiu būti kantri – kovoti, ilsėtis ir gydytis. Jie turėtų pasirodyti su cinamono suktinukais, pasiūlyti išvalyti mūsų namus ir išsiųsti juokingą atviruką. Bet jie to nepadarė, ir aš turėjau su tuo susitaikyti.
Savaitėmis ištisomis savaitėmis gulėdamas lovoje norėjau atsigauti, susisiekti su jais ir išsiaiškinti, kas nutiko. Tačiau kuo labiau gyja mano kūnas, tuo labiau stiprėjo mano protas. Žinojau, kad man būtų nesveika vyti šias moteris ir prašyti, kad jos man paaiškintų. Be to, o jei man nepatiko tai, ką jie turėjo pasakyti? Žinojau, kad turiu eikvoti savo energiją kovai su vėžiu ir atsigauti po operacijos – nedaužyti jų durų ir apgailėtinai maldauti atsakymų.
Praėjo penkeri metai, kai pirmą kartą man buvo diagnozuotas krūties vėžys. Praėjus trejiems metams po pirmosios diagnozės, man pasikartojo krūtinės sienelė. Vėliau sekė daugiau operacijų, dvylika chemoterapijos raundų, trisdešimt trys spinduliniai gydymo kursai ir vieneri metai imunoterapijos. Esu pavargusi ir dėkinga.
Atsigręžiu į tris, kurie mane vaidino, ir kartais susimąstau, kaip jiems dabar sekasi. Ar praėjo pakankamai laiko, kad jei pamatytume vienas kitą, tarp mūsų būtų koks švelnus supratimas? Aš nesu tikras. Žinau, kad dabar esu kitoks žmogus nei prieš penkerius metus, ir įsivaizduoju, kad jie taip pat yra.
Aš nusprendžiau jiems atleisti tyliai ir privačiai. Jie niekada neatėjo pas mane ir neatsiprašė ar nepaaiškino, kodėl mane apgavo, ir aš nesitikiu, kad jie tai padarys. Atleidau jiems dėl savo išgydymo, bet akivaizdu, kad nepamiršau – ir niekada nepamiršiu.
Linkiu jiems geriausio jų gyvenime – kad ir kur jie būtų ir ką bedarytų. (Gal jie net tai skaito?) Tikiuosi, kad viskas, dėl ko jie mane išmetė, kai man reikia, buvo išspręsta. Krūties vėžys mane išmokė, kad gyvenimas yra per trapus ir nenuspėjamas, kad galėčiau prisirišti prie to, kas nėra gerai.
Prieš išvykdami patikrinkite šiuos dalykus produktus, kuriuos iš tikrųjų gali naudoti pacientės ir išgyvenusios krūties vėžį: 
