Mano vyriausia dukra yra sparčiai artėja prie 10. Ir atvirai kalbant, tai mane ištiko tik kitą dieną, kai jos draugas pakvietė ją į profesionalias futbolo rungtynes. Tai buvo jos pirmasis žaidimas, bet tai buvo ir pirmasis jos didelis žygis be manęs.
Nieko negalvojusi, ji pažvelgė į mane maldaujančiomis akimis klausdama, ar gali eiti. Jei būtų buvęs bet kuris kitas momentas, būčiau pasinaudojęs galimybe turėti šiek tiek daugiau tylos ir šiek tiek mažiau chaoso. Tačiau vietoj to aš negražiai verkiu jiems pasitraukus. Kodėl? Nes tai buvo pirmas kartas, kai ji pasirinko leisti laiką su drauge šeimos kino vakaras.
Dabar tai draugas, kurį pažįstame keletą metų. Nesuskaičiuojama žaidimo datos, kasmetiniai gimtadienio vakarėliai, milijonas ir du „FaceTime“ seansai – jūs žinote, jie tai padarė. Neturėjau jokių abejonių dėl jos paleidimo. Bet tik tada, kai ji įšoko į jų visureigį, jis mane pataikė kaip tona plytų: Kada tai įvyko? Ir kodėl atrodo, kad šis pokytis atsirado iš niekur?
Jai puikiai sekėsi palaikyti ryšį. Ir taip, aš tikiu, kad parašiau jai daugiau, nei ji būtų norėjusi. Bet jie išvyko iš miesto, ir aš turėjau būti tikras, kad viskas gerai ji buvo gerai ir buvo smagu. Esu vienas iš tų tėvų, kurie stengiasi nesvyruoti, bet vis dėlto atsidūriau tokioje keistoje nežinioje. Kažkur tarp mėgavimosi stebėti jauną ponią, kuria ji tampa, ir gedėti mano mažos mergaitės, kuri jau nėra tokia maža.
Tiesą pasakius, žinau, kad tai tik pradžia. Žinau, kad tai buvo tik pirmas iš daugelio kartų, kai ji pasirinks, kuri ją nuves į nepriklausomybę ir atitolins nuo manęs. Ir nesupraskite manęs neteisingai, aš džiaugiuosi, kad ji pamažu ateina į savo. Tačiau tuo pat metu atrodo, kad akimirkai užmerkiau akis. Vieną sekundę jai yra ketveri metai, ji stovi viduryje žaislų koridoriaus Target ir žiūri į naujausias Disnėjaus princeses. Tada aš mirkteliu, o jai devyneri, o vietoj to ji alkūnėmis įsirėžusi į knygas, nusivylusi, kad gali pasirinkti tik vieną. Gerai, gal du. Dalis mano širdies sako taip, tikrai! Aš nupirksiu tau kiekvieną knygą, kurios širdis geidžia, jei dar keletą akimirkų išliksi mano mažyle. Bet likusieji žino, kad tai neįvyks (išskyrus knygas – taip bus visada).
Tiesą sakant, neturėtų. Galų gale, ar viso šio tėvystės reikalo tikslas nėra išauginti gerai prisitaikančius, malonius, nuostabius mažus žmones į kitą neįtikėtiną kartą? Aš turiu galvoje, aš myliu visus pirmuosius. Man patiko pirmas kartas, kai ji man papasakojo apie berniuką, kurį sužavėjo. Ir man patiko, kai pirmą kartą kartu nuėjome apsipirkti, ir tai, kad ji iš tikrųjų domėjosi savo aprangos išrinkimu ir stiliumi. Bet tai nepaprastai saldu, nes kiekviena pirmoji ateina paskutinė. Kaip ir paskutinį kartą, kai ji manęs prašo prisijungti prie mūsų dviejų žmonių knygų klubo, arba paskutinį kartą, kai ji prašo dar dviejų minučių prisiglausti.
Nors mes dar nesame ten, ateina dešimt, ir jis artėja visu greičiu. Dešimt yra dideli metai. Dešimt yra pirmas kartas, kai ji pasiekia dviženklį skaičių. Nors man patinka, kad ji nuolat auga, keičiasi ir ateina į savo, aš vis dar slampinėju per visus paskutinius, kuriuos žinau, kad ateina.
Taigi, kol kas priimu kiekvieną prisiglaustą. Man priklausys kiekvienas per daug susijaudinęs valandos trukmės paaiškinimas apie skirtumą tarp visų niūrių žaislų. Užuossiu kiekvieną kvapnųjį šlaką, nors tai man nemėgstamiausias dalykas, nes nežinau, kada bus dar vienas paskutinis laikas.
Kad ir kaip sunku būtų prisiminti šią akimirką, nors paskutinį kartą, kai kas nors atsitiko, jūsų širdyje gali jaustis kaip kažkas aštraus, žinokite, kad su kiekvienu paskutiniu atveju yra ir pirmas. Kaip pirmą kartą, kai užtikau ją skaitančią po antklodėmis. Tai buvo po miego, bet iš visų dalykų, kuriuos ji galėjo daryti, skaitymas tikrai nebuvo kažkas, kuo būčiau nusivylęs. Kitas 20 minučių praleidome lovoje su ja ir papasakojome viską apie knygą ir kodėl jai ji patiko. Tiesą pasakius, iki šiol tai buvo vienas mėgstamiausių mano pirmųjų.
Manau, kad dalijimosi visu tuo tikslas yra priminti visiems kitiems tėvams, kad jie švęstų visas jūsų vaiko pirmąsias šventes, tačiau nesijaudinkite, jei kas nors paskutinis ištrauks ašarą. Galima gedėti dėl to, kas buvo prarasta, užleisti vietą naujam ir jaudinančiam vaiko nuotykiui, vadinamam gyvenimu kartu.
Kalbant apie mane, kol kas kiekvieną kartą, kai išgirstu mažus žingsnelius koridoriuje, mano širdis nusišypso. Laukiu retų kartų, kai išgirstu mažą balselį, kuris klausia, ar galiu likti su ja, kol ji užmigs.