Niekada anksčiau neturėjau baltųjų moterų draugų. Aš užaugau nepasitikėdamas jais. Kai pradinėje mokykloje bandžiau turėti keletą, pastebėjau, kad jie mane nuvylė. Vieną dieną būdavau jų namuose ir žaisdavau, o kitą dieną jie nesisveikindavo su manimi gatvėje, ypač jei būdavo su kitais baltaodžiais vaikais. Jaučiausi kaip patogus vaikas žaisti, kai niekas kitas nežiūri. Taigi, kaip gynybos mechanizmą, aš palikau tave ramybėje.
O, buvo atsitiktinių santykių vidurinėje mokykloje, sporto draugai ir pan. Bet aš to nepavadinčiau Draugystė. Ir tas atstumas tęsėsi visą mano suaugusiųjų gyvenimą iki 30-ies – kai sutikau keletą baltų moterų, kurios nepaisė mano suvokimo. Jie buvo skirtingi; jie turėjo dviračių vaikų. Mes tapome draugais.
Kai persikėliau į Džersį, Linkolno parke sutikau juodaodę mamą. Ji turėjo du vaikus ir buvo ištekėjusi už afrikiečio, kaip ir aš. Tačiau tai, kas turėjo būti mano pirmoji besimezganti draugystė su kita šio regiono mama, baigėsi taip pat greitai, kaip ir prasidėjo; tą patį savaitgalį ji persikėlė gyventi į kitą miestą. Bet ji nepaliko manęs aukštai ir sausai: ji padovanojo mane tavimi, savo mamos įgula. Ji supažindino mane su viena iš jūsų mamų čia pat parke ir papasakojo apie tai, kokie jūs visi buvote paslaugūs ir išradingi. Bet kuri mama naujoje vietovėje tai žino
Nuo tada aš sėdėjau su jumis, mamos, keliuose parkuose. Šventėme gimtadienius, Kalėdas, Naujuosius metus, dalyvavome velykinių kiaušinių medžioklėse, gudravome ir kalbėjausi jūsų brangiausioje vietinėje mokykloje. Netgi nuomojuosi butą iš vieno iš jūsų. Ir kai buvo išrinktas mūsų dabartinis prezidentas, aš tave stebėjau dalyvauti žygiuose ir dalintis informacija. Nuėjau į vieną iš jūsų namų po rinkimų ir mes kartu su savo vaikais rašėme atvirukus į Baltuosius rūmus, stengdamiesi, kad mūsų balsai būtų išgirsti. (Taip, šiek tiek naivu retrospektyviai, bet tai buvo kažkas.)
Bet jau tada mačiau, kaip mes, tu ir aš, skiriamės. Kai rašėme atvirukus, kalbėjote apie tokias problemas kaip abortų teisės ir vienodas atlyginimas - bet mano didžiausias baimė buvo rasizmas. Nenorėjau grįžti į savo vaikystę, kai paaugliai baltaodžiai mane nuolat vadindavo „n*gger“. Nenorėjau bijoti dėl savo vaikų ar dėl savo saugumo. Bet kai aš bandžiau tai pasakyti tau? Buvau ignoruojamas. Perbraukė. Niekas nenorėjo kalbėti apie didįjį R.
Galiu skaityti kambarį, todėl nuėjau toliau. Bet aš pamačiau.
Nuo to laiko mačiau, kad nuo balso apie tai, kas vyksta šioje šalyje, grįžote tiesiai į savo jaukius baltus kampelius. Galbūt nemanėte, kad tai bus taip sunku arba truks taip ilgai. Taip pat žinau, kad tai, kas daro įtaką man ir mano juodaodžių šeimai, neturi įtakos jums. Bet maniau, kad, kaip mamos, būsite kitokios. Maniau, kad tu esi mokykite savo vaikus, kad visi žmonės yra lygūs – kad visi nusipelnėme vienodų galimybių. Kiekvienais metais matau, kaip Martinas Lutheris Kingas ir jo įsitikinimai vis labiau stiprėja jūsų mokyklose... ir vis dėlto. Šiandien mes dar labiau susiduriame su tomis pačiomis problemomis – ir tai sutiko jūsų tylėjimu.
Aš net nemačiau tinkamo palaikymo šios grupės baltosioms moterims, turinčioms juodaodžių vyrų ir dviračių vaikų. Mačiau, kaip jie rašo žinutes, kurios beveik nesulaukia komentarų. Ironija ta, kad politikos analitikas Van Jonesas sugavo daug šleikštuliųKitą dieną sakę, kad turime nerimauti ne dėl konservatyvių baltųjų moterų: tai Hilary remiančios „liberalai“. The Amy Coopers vedžioja savo šunis Centriniame parke – moterys, kurios „nemato rasės“ ir remia juodaodžių labdaros organizacijas, bet savo baltumą nuginčys.
Klausiau, kaip jūs kalbėjote apie tai, kad nenorite „eiti ten“ su savo rasistiniais šeimos nariais prieš Trumpo rinkimus ir po jų. Jūsų nenoras „ten eiti“ viską pasako apie tai, kur iš tikrųjų esate, nes tyla yra bendrininkavimas. Norėčiau, kad turėčiau prabangos „ten neiti“. Kurį laiką to nedariau; Aš palikau tave tavo baltuose kampuose ir įkišau atgal į savo juodąjį kampą, teisindamasis tuo, kad buvau teisus apie baltaodes moteris: tavo draugystė su manimi yra patogi ir tau tarnauja tol, kol niekas kitas ieškodamas. Bet aš to nebegaliu. Per daug rizikuojama.
Vakar vedžiau savo mergaites pasivaikščioti po Linkolno parką ir nesijaučiau saugus. Atidžiai apžiūrėjau baltųjų žmonių veidus, galvojau, kas galėtų leisti jų šuniui patogiai atsilaisvinti, kad mums įkąstų. Kiekvieną kartą, kai pamačiau policininko automobilį, mano širdis sumušdavo.
Nors jūsų gyvenimas vyksta kaip įprasta (taip pat pandemija), mano ir milijonų juodaodžių žmonių šioje šalyje visiškai sujaukė neseniai įvykdytos žmogžudystės ir smurtas. Jei anksčiau mūsų gyvenimus galėtumėte pavadinti „geru“.
Taigi aš kalbu ne su „liberalia“ baltaode moterimi, apie kurią visi žinojome, kad ji šiuo metu nekalbės. Kalbu su baltuoju humanistu, kuris tuo tiki kiekvienas žmogus buvo sukurtas lygus. Tame nėra jokios politikos. Jūs arba tikite lygybe, arba netikite. Jūs manote, kad rudus vaikus reikia sodinti į narvus, arba ne. Jūs manote, kad juodaodžiai neturėtų būti mesti į kalėjimus be tinkamo proceso, kad privatūs kalėjimai ir valstybės galėtų gauti pelno, arba jūs ne. Jūs manote, kad policija turi teisę žudyti juodaodžius gatvėje, jų namuose, automobiliuose, bėgiodami, su vaikais ar be jų, arba jūs to nedarote. Jūs manote, kad išsilavinimas turi būti lygus ir prieinamas visiems piliečiams, arba ne. Jūs tikite sveikatos teisingumu arba netikite. Jūs tikite, kad kai visa mūsų visuomenė gali klestėti, mes, žmonės, galime nuversti kalnus.
Galime eiti į kosmosą. Dirbdami kartu, galime sukurti naujas technologijas ir tvarų, nuostabų gyvenimą šioje planetoje, kuris tinka visiems. Bet teks kažko atsisakyti. Turi pasiduoti jūsų patogumui. Turite turėti nepatogių pokalbių su rasistais, liberalais ir visais, kurie tiki, kad jų baltumas kažkaip daro juos pranašesnius už visus kitus. Turite iššaukti kvailystę, kai tik tai pamatysite, nes tik taip viskas pasikeis. Reikia žiūrėti į degančias gatves. Žinau, kad jos nėra tavo gatvės; jums, vaikinai, viskas gerai. Bet tu turi vaikų. Kur bus jų gatvės, kai jos užaugs? Kiek ilgai ši baltųjų viršenybės sistema saugos juos nuo ugnies? Ar tai apsaugo juos ar jus nuo 100 000 ir daugiau mirusiųjų nuo pandemijos? Ar baltųjų viršenybės sistema trukdo turtingiesiems tapti turtingesniems?
Baltųjų viršenybė ir sisteminis rasizmas yra labai trumparegiški. Jūs arba už žmonijos pažangą, arba už savo pažangą – tai mums dar toli nenuvedė.
Šis laiškas yra daug ilgesnis, nei aš norėjau, ir jei perskaitėte iki galo, galbūt yra tikimybė, kad išeisite iš savo komforto zonos. Galbūt skelbsite savo platformose, skambinsite politikams, pasirašysite peticijas ir kovosite su rasizmu gatvėse, su draugais, šeimos nariais ir savo namuose. Gal būt.
Tikra kalba: mano vyras kartą su pasibjaurėjimu ant manęs rėkė: „Tu rasistas! nes pateikiau pastabų meksikiečiams, kuriais nesididžiuoju ir kurie nuo to laiko buvo išnagrinėti ir į juos kreipiamasi. Aš neapsimetinėju tobula. Esmė tokia: tai nėra lengva kova. Pasidaro negražu. Teks išsikviesti artimus žmones. Jūs netgi turėsite pažvelgti į veidrodį ir paskambinti patys. Bet tai verta. Mano vyras niekada manęs neatsisakė, todėl aš taip lengvai nepasiduodu tau, mano baltoji mamos draugės. Ir šiaip esu atviras diskusijoms. sveikinu.
Padėkite pasakoti tokių vaikų istorijas kaip aš gražios vaikiškos knygos, kuriose vaidina rudos ir juodos merginos.
