Ha a lányomnak meg kell várnia, amíg 4 láb 9 hüvelyk magas lesz, hogy kilépjen az emelőülésből, akkor le kell mondania a gimnázium valaha volt leghalálosabb gólyaévéről.
Még mindig emlékszem arra a napra, amikor rájöttem, hogy a régóta várt növekedési rohamom soha nem fog eljönni. Megnyugtató, hogy csak a gimnázium utolsó évében, amikor ruhát vásároltam a bálba. Maga a ruha nem okozott gondot, kéznél voltam varrógéppel, így szükség esetén le tudtam venni a szegélyről a szükséges 10 centimétert. A cipő volt az.
Miután mindenhol cipő után néztem, egy J.C. Penney gyermekosztályán találtam magam, szemtől szemben egy 10 év alatti szetthez tervezett pántos szandállal. Imádnivaló virág volt rajtuk, és káprázatos szivárványos csillogás. Ekkor jöttem rá, hogy befejeztem a növekedést.
Magasztos 4 lábnál, 10 hüvelyknél állok. Rendben, magasztos 4 láb, 9-3/4 hüvelyk, ha őszinte akarok lenni. A lányom, amint rájövök, nem valószínű, hogy felülmúl engem. A gyermekorvosa azt mondja nekem, hogy nagyon valószínűtlen, hogy ő maga fogja elérni az 5 lábat. Bírság. Rövidnek lenni nem szégyenkezni való. Mi, alacsony nők randizunk, akivel kedvünk tartja, és rúgunk a limbo versenyeken, szóval nem aggódom. Vagy nem voltam, amíg nem kellett új emelőülést vásárolnom.
A régi, mint a gyerekek dolgai, fokozatosan szkevier lett, rágcsálnivalók, gyümölcslevek és az autós funk illata. Hamar, Azt gondoltam, Ezt már nem kell megtennem.
Kivéve…
Kivéve, hogy miközben megvizsgáltam a lehetőségeimet, négyszemközt találkoztam az állammal autó biztonsága törvények, amelyek így szólnak:
„4 éves kor és 40+ kiló után a gyerekek felnőtt ölben és vállövvel ülésmagasítóban ülhetnek egészen addig a felnőtt biztonsági öv megfelelően illeszkedik hozzájuk (általában akkor, ha a gyermek 4 láb 9 hüvelyk magas, 10-12 éves régi)."
Bevallom, nevettem. 10 évesen még valahol 3 méter magas földön voltam, és gyanítom, hogy a gyermekem is az lesz. Aztán kijózanító gondolat támadt bennem: Ha meg kell várnunk, amíg a felnőtt biztonsági öv megfelelően illeszkedik hozzá, örökké várunk. Tudom ezt, mert felnőtt nő vagyok, és a biztonsági öv sem illeszkedik nekem jobb. Ez az egyik olyan dolog, ami valószínűtlen, hogy valaha is megtörténik vele.
Hirtelen látomásom támadt arról, hogy a lányom 17 évesen saját kocsijával, bőrönddel az egyik kezében, forró rózsaszín emelőüléssel a másikban indul az egyetemre. Szegényke. Sok megaláztatás érte.
Igazság szerint nyilvánvalóan nem fogom rávenni, hogy örökre emlékeztető ülésre üljön. Valójában hihetetlen elképzelni, hogy ezt elvárják tőle. Csak abban nem vagyok biztos, hogy mikor tudjuk biztonságosan megsérteni a föld törvényeit. 10 éves? 12 éves? Mikor megy az első fiú-lány bulijára? Miután vásároltunk neki egy becsületes melltartót?
Semmiképpen sem vagyok paranoiás helikopter szülő, de morbid vagyok, a Google a rendelkezésemre áll. Felfedeztem a saját légzsákjaim kikapcsolásának lehetőségét, mert a lefejezésem kockázata valójában - borzalmasan - lehetséges. Lényegében olyan, mintha ötödikes lennék a vezetőülésben.
De ne aggódj. Nem fogom a saját furcsa fóbiáimat kivetíteni a gyerekemre. Most már csak azt kell kitalálnom, hogy melyik ponton leszek a legkevésbé valószínű, hogy bajba kerülök, mert megsértem a törvényt, hogy megmentsem a méltóságát.
Bővebben az autó biztonságáról
Az autóülés biztonsága
Gyermekzár: Mikor kell kikapcsolni?
Gyermek utasbiztonsági hét: Biztonsági tippek a szülőknek