Az elmúlt néhány évben a manhattani Battery Park Cityben éltem, amely a World Trade Centerrel szemben van. Nappali ablakunk az új toronyra nézett, valamint a Hudson -folyóra.
t
t Lenyűgöző látvány volt, a baráti látogatók elmondták. Magam sem osztottam ugyanazt a lelkesedést. A legtöbb New York -i lakoshoz hasonlóan, akik szeptember 11 -én voltak a városban, a WTC továbbra is fájó hely. Az állandó építkezés mellett élni nem volt bosszantó, akárcsak az új emlékműnél szelfiző turisták tömege. Az egész látvány mindig igazán makacsnak hatott; miért akarnak az emberek temetőt látogatni?
t Megtudva, hogy terhesek vagyunk a második gyermekünkkel, a férjemmel úgy döntöttünk, hogy elhagyjuk Manhattant, és így mi is vett egy házat egy kis faluban (6000 lakos), Cold Spring néven, alig több mint egy órával északra város. Egyszerre örültem és rettegtem.
t A költözésre készülve sokat búcsúztunk, adiosokat mondtunk lányom tanárainak és osztálytársainak a napköziben; szomszédoknak, akik nagy barátok lettek; és még a megbízható portásaink is.
t És indulásunk előestéjén még el is búcsúztam a Világkereskedelmi Központtól.
t Néhány utolsó pillanatban elintéztem a feladatokat, és az Emlékhely kellős közepén kötöttem ki. Általában rohanok át rajta, hogy elkerüljem a tömegeket, de élveztem az alkonyati szellőt és a viszonylagos nyugalmat, betévedtem, és meglepődve tapasztaltam, hogy tényleg nagyon szép.
t Azt a két területet, ahol a tornyok álltak, fényvisszaverő medencékké alakították vízesésekkel. Szuper békés és megnyugtató. A medencék köré fekete gránitba vésve a szeptember 11 -én meghalt emberek neve; Végighúztam az ujjaimat azokon a betűk hornyain, amelyek Ervin David W. -t írták. Bernard és Felicia Gail Dunn Jones. A hullámzó vizet hallgatva azon tűnődtem, kik ezek az emberek. Anyák, testvérek, valakinek kollégái, valaki más legjobb barátai. Hamar odaértem a 93 -as járat utasainak egy részéhez, amelyet addig nem tudtam elhelyezni, amíg meg nem láttam Todd Beamer nevét. Aztán eszembe jutott, hogy ez volt a „hős” repülőgép, ahol az utasok megrohamozták a pilótafülkét, és leszedték a gépet, elkerülve a Fehér Házba való becsapódást. Todd és utastársai nevét látva váratlanul könnybe lábadt a szemem. Történetüket sokat játszották a médiában, és úgy éreztem, hogy ismerem őket. Mindig is szerettem híres utolsó szavait: „Hadd guruljunk”.
t 2001 -ben, amikor a repülőgépek elérték a World Trade Center -et, még a 20 -as éveimben jártam. Új voltam a Nagy Almában, és megérettem a reményben, hogy „el fogom érni” azt a várost, amely soha nem alszik. Akkoriban olyan valakivel éltem, akiről azt hittem, hogy férjhez megyek, és egy virágzó iparágban (folyóiratkiadás) dolgoztam. A világ tetején voltam, olyan magasan (és látszólag félelmetesnek), mint maguk az ikertornyok.
t A szeptember 11 -i káosz és tragédia után szinte olyan volt, mintha gát szakadt volna el, és a brutális valóság áradata támadt: régi barátommal szakítottunk, és elvesztettem az A-listás munkámat egy folyóiratban, szeretett nagyszüleim meghaltak utódlás. A következő 10 évben nagy sikereket és mély veszteségeket fogok tapasztalni: megjelent könyvek, elveszett barátok, Emmy -jelölés, munkanélküliség, esetleges házasság és baba. A WTC szellemében nőttem fel, mindkettőnket lassan újjáépítettük.
t A tagadás mindig a bánat első szakasza, és azt hiszem, elkerültem az oldal látogatását (annak ellenére, hogy évekig az utca túloldalán laktam), mert számomra túl fájdalmas volt.
t De ahogy kinéztem a helyszínre és a fák ligeteire, és az egyetlen impozáns toronyra, amely az égbe emelkedett, éreztem, hogy igazság a csontjaimban: #soha ne felejtsd el (még akkor sem, ha olyan szomorú, hogy nem bírod), mert a fájdalom világít szépség. És nem tud nem haladni előre, mert fél a múlttól. A félelemnek fel kell gyújtania a bátorságodat, nem pedig visszatartani.
t Amikor hazafelé mentem az emlékműtől a reménység erejéig a gyűlölet felett, és új (és ismeretlen) jövőm felé, a szívem könnyűnek, sőt izgatottnak éreztem magam. Kifújtam a levegőt, és azt mondtam magamnak: „Guruljunk”.
tFotó: jpfigueiredo/Getty Images
