Középiskolás korú lányaim nemrég rábeszéltek, hogy menjek vásárolni. A második állomásunk a zenebolt volt. Eleinte úgy álltak ott, mint az agyagcsomók, és felövezték magukat, hogy hosszú, unalmas várakozást várjanak, amíg anya rostált. több száz CD-n keresztül. Végül elkezdtek körülnézni magukban, és megpróbáltak meggyőzni, hogy vegyek egy CD-t az egyik legújabb poptól. csillagok.
Milyen csalódás volt, amikor anya olyan művészeket választott, akiket alig ismertek fel. Szőke? Rick Springfield? A karperecek? „Jó anya. Tök mindegy."
Hazafelé a furgonban játszottam a CD-ket. Mielőtt odaértünk volna, maguknak követelték a CD-ket. Úgy tűnik, anya zenei ízlése nem olyan rossz, mint azt gondolták. Természetesen szívesen leültem a zárt hálószobájuk ajtaja elé, és hallgathattam, ha akartam.
És így is történt. A tinédzser évek hűvössége ködként telepszik közénk és lányaim közé Anglia lápjain. Milyen furcsa föld ez? Várom, hogy bármelyik pillanatban meghalljam egy vérfarkas hívását. Egy pillanatban lesz két lány, aki anyjaként imád engem. A következő pillanatban egy ajak görbülete és egy vicsorgás lesz.
A lányok hülyének tartanak engem, de biztosítottam őket arról, hogy normális az a növekvő vágy, hogy elszakadjanak tőlem. Főleg, ha nem találom őket a boltban, és a lányokat a kaputelefonon keresztül lapozgatom. Biztos vagyok benne, hogy akkor legalább több bolygót közénk szeretnének helyezni.
– Miért keresett minket?
„Nem találtalak. Mindenhova hívtam."
"Hallottalak."
– Miért nem szóltál semmit?
Homályos tekintet, forgó szemek.
Próbálok emlékezni arra, milyen volt számomra az ő korukban. Emlékszem, fiatalságom örömeihez ragaszkodtam, és közeli jövőm érdekei felé nyúltam. Egyszerre szerettem volna gyerek és felnőtt lenni. Játékokat akartam, öleléseket és házi sütiket. Egyedül akartam maradni a legjobb barátaimmal, a könyveimmel és a lemezeimmel.
Egyáltalán NEM akartam hallani anyámtól, hogy tudja, min megyek keresztül és miért. Kérem.
Igyekszem nem túlságosan zavarba hozni őket. Úgy értem, nem fogok vezetni a Weenie-mobilt, mint Dave Barry, és megjelenik az iskolájukban, dudálva, és kiabálva, hogy a gyerekeim ugorjanak be.
A lányoknak könnyű dolguk van. Mindaddig, amíg nem jelenek meg a Spongyabob pizsamanadrágomban, és nem ordibálok, mint Roseanne a barátaik előtt, jól ki kell illenünk.
