Néhány éve elbúcsúztam a padlótól a lányaim szobájában, és nem hiszem, hogy újra láthatom, amíg 21 évesek nem lesznek. Időnként vannak barátaik, és ez azt jelenti, hogy havonta legalább két-három alkalommal van valamiféle rend a folyosó végén lévő két zónában. De nem tartós. Tíz perccel a társaság távozása után ruhabomba robban a hálószobájukban. Megzavarja az elmét.
"Mi történt itt? Úgy tűnik, Goodwill felrobbant a szobádban.
„Ezek nem az én ruháim. Ők Nicole-éi."
„Ezek nem az enyémek. Ők John Danielék."
Közelebbről szemügyre veszem és felfedezem az ÉN ruháimat. – Mi ez a szoba – a ruhák Bermuda-háromszöge? Miért kerül minden a lányok szobájába, mintha valami ruhamágnes lenne a folyosó végén? Ha szükségem van egy törülközőre, nem nézek be a konyhába. Belenézek a ruhahegybe a lányszobában.
– Anya, új ruhákra van szükségünk.
"Miért? Ruhák lógnak le a lámpaernyőről, és még a padlót sem látom."
„Ha, ha, mama. Ezek a régi ruháink. Túl kicsik."
– Akkor össze kell csomagolnod őket, hogy továbbadhassam őket.
– De ezt nem tehetjük meg, amíg nem kapunk új ruhát, különben nincs mit felvennünk.
"Nincs mit felvennie." Fogalmuk sincs arról, hogy ez a kifejezés mit jelent, és innentől milyen gyakran fogják használni, függetlenül attól, hogy hány ruhájuk van, amely tökéletesen illeszkedik.
Szóval megyünk a boltba. – Hogy néz ez ki, anya?
"Passzol. Nem tudsz venni valami nagyobbat, hogy ne kelljen három hónap múlva újra elvinnem vásárolni? Nem engedik, hogy olyan mérettel túl nagy dolgokat vegyek nekik, mint amikor kisgyermekek voltak. És biztosan nem vesznek tízet abból, ami illik, ha megtalálják. Még mindig meg tudom csinálni a fiúkkal… akik szintén fénysebességgel nőnek.
Néha arra gondolok, hogy az életem egyetlen célja, hogy megetessem a gyerekeket, aztán vegyek nekik még ruhákat, mert folyamatosan kinövik azokat, amiket most kaptam.
Ez a baj a tweenekkel. Túl gyorsan nőnek. És most már majdnem olyan magasak, mint én. Majdnem azonos méretű cipőt hordanak. Az írás a falon. Itt az ideje, hogy elkezdjem elrejteni a csizmámat, a bőrdzsekimet, azt a néhány cipőmet és ruhámat, ami tetszeni fog nekik.
A ruháim és cipőim a kihalás szélén állnak. meg kell mentenem őket. Ha a cipő passzol, rejtse el.
