Így, lefekvés ideje nyugodtnak kell lennie. Esküszöm, hogy ezt nem én találom ki. Azok az okos szülői emberek könyveket, cikkeket és tweeteket írtak róla. Elmagyarázták, miért kell kitölteni ezt a békés köztes időt megnyugtató történetek és elhallgatta az éjszakai hangokat, felkészítve a gyereket egy jó éjszakai pihenésre. A gyors verzió (ha megpróbálod lefeküdni a gyereked, miközben ezt olvasod) azért van, mert szegény alvás nos… álmossághoz, figyelemzavarokhoz és egyéb nem túl jó dolgokhoz vezet. Miért szánja tehát a férjem ezt a bizonyos időt a fiunk megszerzésére? mind feldúlt pont akkor, amikor le kell telepednie?
Évek óta próbáltam elmondani a páromnak, hogy egy pihentető lefekvés rituálé segíti a 9 éves gyermekünk jobb alvását. Egy meleg fürdő, egy csendes idő, amikor a napunkról beszélünk, és egy nyugodt könyv segít a gyerekemnek lenyugodni, és elég kipihentnek érzi magát, hogy elaludjon. De olyan tökéletes időzítéssel, mint… valami igazán nagyszerű időzítéssel, abban a pillanatban, amikor becsukom az esti könyvünket, Fun kapitány belép a szobába. Epikus csiklandozócsaták és nagy párnaviadalok törnek ki, és ezek az éjszakai bohóckodások olyan energiával töltik fel a fiamat, hogy nem tud elaludni. Van mód arra, hogy a férjem értékelve érezze magát lefekvés előtt anélkül, hogy rögtönzött játékba kezdene?
„Rendben, nyugodjunk le lefekvés előtt” – mondom a hajnalig tartó stábomnak.
Azonnal összeborzongok, miután meghallom a lefekvés előtti hívószavamat. Úgy hangozom, mint az alapvető „nyafogós anyuka”, és azon tűnődöm, megragadjam-e az alkalmat, hogy kiegészítsem egyéb hasznos tippek, például „ne ülj olyan közel a tévéhez” vagy „egyél zöldséget”. Hogyan jutott el ez?
Mielőtt a fiunk megszületett, a férjemmel a gyereknevelésről beszélgettünk. Hosszú, elhúzódó sétákat tettünk, és megvitattuk filozófiáinkat. Megértettük, hogy nem tudunk mindenben egyetérteni. De kiderült, hogy sok mindenben egységesek voltunk – az utolsó évadban Trónok harca balhé lenni, meghallgatni egymást, ha a szülői nézeteltérések felmerülnek, és a gyerekünk érdekeit szem előtt tartva cselekedni. Bíztam az erejében minket.
Amikor a kicsink újszülött volt, egyedül kezeltem az alvásidőt, mert a mellek érintettek – különösen az enyém, a szoptatás miatt. Arra gondoltam, hogy a párom tud a nyugodt lefekvésben rejlő varázslatról, és talán ez a jóga (vagy újabban az alvásmegvonás), de az egyik anyám volt, hogy a gyerekem számára nyugodt helyet biztosítsam szupererők. Kisbabámmal sikeresen kialakítottuk a gyógyfürdő-szerű esti rutinunkat, és egészen kisgyermekkorunkig Fun kapitány csatlakozott a sorainkhoz, és a lefekvést bulivé változtatta.
Eleinte azt hittem, hogy azok a szülő emberek tévedtek. Úgy értem, talán a gyermekem tud játszani, és mégis gyorsan megnyugszik. Voltak idők, amikor ezek az okos emberek nem voltak olyan okosak: végül is semmi sem segített a fiamon a kólikán, és a nyáladzás nem mindig a fogzás jele, hanem a nyáladzás jele. Leginkább rettenetesen éreztem magam, amikor megszakítottam az apa és fia Jedi edzését, mert láttam, hogy a fiam szeme felcsillan, amikor játszottak.
Két hét elteltével azonban nyilvánvaló volt, hogy ez az energikus rutin megnehezíti a gyerekem pihenését. Körülbelül ekkor alakult ki a lefekvés előtti hívómondatom – és 9 évvel később még mindig nem tudunk megegyezni abban, hogyan csökkenjen az alvásidő.
„Rendben, nyugodjunk le aludni” – mondom újra, kicsit hangosabban, kicsit kevésbé nyugodtan.
A gyomrom összeszorul, ahogy nézem, ahogy a csiklandozó idő feltelik, mielőtt lecsapna. Nem szeretek szórakozó szülő lenni, de nem szeretem a 7 órás lefekvést sem. A hálószoba sarkában állva én vagyok a láthatatlan szülő – még akkor is, ha a megbántott érzéseim elég valóságosak. Nem mulatságos érzés, hogy a párom nem hallotta és nem látja, különösen akkor, ha ez a megbeszélés túl sok lefekvés óta megismétlődik. Miért támogatja a férjem, hogy lefekvés előtt lefekvés helyett lefekvés előtt kötözködjön? Talán meg kéne kérdeznem őt… újra.
– Tudod – kezdem másnap reggel –, úgy érzem, egy nyugodtabb lefekvés segítene a gyerekünknek jobban aludni.
A „tudna-e porszívózni” és a „lehalkítani a tévét” mellett? ez nem új kifejezés az otthonunkban. A férjem rám mered, majd csak annyit mond: „Miért?” Ugyanaz a feszültség, amit éjszaka érzek, megemelkedik a hasamban, és azt gondolom, Tényleg nem ismeri ezt? Tehát újra elmagyarázom az okos szülő emberek által végzett kutatásokat és tapasztalataimat. Amikor végeztem, őszinte meggyőződéssel mondja: „De jól szórakozunk lefekvés előtt.”
Nem tudtam vitatkozni az álláspontjával. Jól szórakoznak. Ez valóban a férjem ötlete volt a sikerről lefekvés rutin. Mivel a gyerekemnek nem nőtt a második feje, vagy arra ébredt, hogy rendkívül fáradt, a partnerem nem tekintette problémának az alvás előtti szórakozást – és ilyen későn a játékban valószínűleg soha nem is tenné. Huh. Eltartott egy ideig, míg rájöttem, de talán volt egy kis vonagló szoba lefekvés előtti szertartásunkban.
– Rendben, nyugodjunk le lefekvés előtt – mondom nyugodtan.
A férjem és a fiam lefagynak a slow-mo freeze tag játékuk közben. A párom rám kacsint, miközben felkapja a fiunkat és az ágyba viszi. Mindössze 9 évbe telt, de végre találtunk egy olyan lefekvés előtti kompromisszumot, amely mindkét nevelési stílusunkat magában foglalja, és támogatja a fiunkat az elalvásban. Megkérdeztem, hogy találhatunk-e egy kicsit kevésbé energikus játékidőt, hogy így a végén helyet adjunk egy megnyugtató szertartásnak. Beleegyezett – és működik.
Lehet, hogy a gyerekem lefekvés idejét is kicsit korábbra toltam, hogy több leállása legyen elalvás előtt, de megéri az ütemezést. Amikor megjelenik a lefekvés ideje, a fiam szeme azt súgja, hogy ő is ugyanolyan elégedett ezzel a tervvel… és sokkal álmosabb lesz, amikor végre eljön az ideje, hogy benézzen.