Kedves Társam! Anyáé,
Anyaság nem csak egy hálátlan munka – ez az a hálátlan munka. mi vagyunk 24/7 ügyelet, készen áll arra, hogy kiugorjon az ágyból, amikor az első jele annak, hogy egy gyereknek szüksége van ránk. Feláldoztuk a testünket, a nyugodt alvás képességét és a meleg étkezés lehetőségét vagy a forró fürdő évekig. Amikor senki más nem talál dolgokat, rajtunk múlik, hogy tudjuk, hogy a hiányzó tárgyat utoljára látták, mondjuk a matrac és a fal közé ékelve. Mi vagyunk a pelenka- és lepedőváltók; az időpontok őrzői és a találkozók ütemezői; minden fontos és triviális dolog emlékezője; a karcolások és a megtört szívek cumija.
És mindezt olyan emberekért tesszük, akiknek nincs fogalmuk jelenlétünk nagyságrendjéről az életükben, következésképpen gyakorlatilag nulla hálával.
Bizony, a világ időnként megdob minket egy-egy ünneppel Anyák napja. De valljuk be – még a legkedvesebb és legjószándékúbb gesztusok is jellemzően olyan dolgokkal járnak, amelyekkel később foglalkoznunk kell. Mint egy finom reggeli az ágyban… és egy rendetlen konyha, amellyel meg kell küzdeni, ha felkelünk. Vagy egy nagyon szükséges egyedüllét… miközben a szokásos kötelességeink, azok, amelyeket nagyrészt észrevétlenül végzünk, felhalmozódnak távollétünkben.
Mégsem az elismerésekre van szükségünk. Egyszerűen valakinek kell értesítés. Dőljünk hátra, és gondolkodjunk el ezen, és őszintén hálásak legyünk azért a nagyságrendért, amin mindennap keresztülmenünk, hogy a háztartásunk működjön. És úgy érezheti, hogy soha senki nem fogja igazán lát nekünk, de nem kell tovább keresnünk, mint más anyukák megértését. Mert anyukák, látunk titeket.
Újszülött anyukái, találkozunk. Próbáld kitalálni ezt az új kis embert, legyen az első babád vagy az ötödik. Megpróbálja minden igényüket kielégíteni (és közben figyelmen kívül hagyja a sajátját). Kilenc hosszú terhességi hónap után próbálni önmagadnak érezni magát, megpróbálni visszaszerezni a testét, bár az már alig tartozik hozzád. Aggódik, hogy valamiben kudarcot vall, mert nem tudják megmondani, mire van szükségük – csak sírnak. Hihetetlenül fáradt. Olyan helyeken szivárog, amelyekről nem is gondoltad volna. Túláradt a szerelem, elárasztják az aggodalmak, egyszerűen… túlterheltek.
Kisbabás anyukák, találkozunk - és igen, az van a válladra köpve. Nevetséges nyomás bombázza, hogy „fogyjon a baba súlyából” vagy „visszapattanjon”, bármit is jelentsen ez. Aggódik amiatt, hogy a babája időben eléri-e a mérföldköveket, mert az Instagramon látott baba körülbelül egyidősnek tűnt az Ön babájával, de ez a baba húzta a dolgokat, a tiéd pedig nem. Azon tűnődsz, hogy rájössz-e valaha, hogy gondoskodj a babádról és saját magad. Örültem az elsőknek, és izgatott vagyok a következő első dolog miatt. Egyszerre kócos érzés, hogy te vagy az egyetlen, akire a babád vágyik, és olyan gyötrelmesen meghatódott, hogy néha nem tudsz mit kezdeni.
Kisgyermekes anyukák, találkozunk. Ha vitaminokat vásárol, mert gyermeke olyan válogatós, attól tart, hogy örökké két láb magas lesz. Tojáshéjon sétálni, mert sosem tudhatod, mikor következik be a következő teljesen irracionális olvadás. Emlékszel a folyamatosan változó preferenciákra – a kék csészére vagy a pirosra ma? - az említett összeomlások elkerülése érdekében. Zavarba ejtő, mert az összeomlás minden erőfeszítésed ellenére megtörténik, általában nyilvános helyen, ahol az emberek ítélkező oldalszemet vetnek rád. Frusztráltnak lenni a kisgyermeked miatt… majd szidni magad, amiért így érzel. Kíváncsi vagy, hogy valaha újra használhatod-e a fürdőszobát egyedül (és nyugodt tempóban).
Általános iskolás gyerekek anyukái, találkozunk. Sürgősen cserélik azokat a ruhákat és cipőket, amelyeken folyamatosan kinőnek vagy lyukasak. Megpróbál olyan ebédet csomagolni, amelyet nem dobnak a kávézóba. Megtanulni kezelni az újonnan felmerülő problémákat az iskolában, amelyek IEP-t vagy 504-et igényelnek, vagy legalábbis kínos találkozókat a tanárokkal. Úgy érzem magam, mint egy mackó, amikor a gyerekek elkezdenek klikkeket alkotni. Egy másik iskolai lövöldözés hírét hallani, és olyan gyötrődést érezni, amilyet még soha, mert lehetett az Ön gyermeke – és mert volt valakinek, bárkinek. Megbékélni azzal az elsüllyedő érzéssel, hogy többé nem tudod annyira megvédeni gyermekedet a világ hatásaitól. Nehezen emlékszem arra, hogy valaha is más voltál, mint „anya”.
Anyukák ikrek, látunk téged. A nagygyerekek és a kisgyerekek világát átjárva. Megpillantja azt az attitűdöt, amelyről azt hitted, hogy csak a tinédzser évekre volt fenntartva. Abban a reményben, hogy eleget tett a függetlenségük előmozdításáért, de fél attól, hogy ténylegesen függetlenné váljanak. Azon tűnődöm, hogy ideje elengedni vagy visszahúzódni. Eligazodni a nagyobb gyerekekkel járó nagyobb problémák és az életet megváltoztató valóság között, hogy a pubertás a sarkon van. Tudván, hogy az ő középiskolai tapasztalataik valószínűleg ugyanolyan szívásnak bizonyulnak, mint az Öné, de tehetetlennek érzi magát, hogy megakadályozza. Csodálkozni azon, hogy néha milyen felnőttnek tűnnek, mások pedig megkönnyebbülést éreznek, hogy még mindig ott láthatjuk valahol a babáját.
Tizenéves anyukák, találkozunk. Olyan dolgokat csinálni, amik valaha nevetést keltettek volna, ami most már csak egy szemforgatást von maga után. Penészes edények kiszedése a hálószobából. Küszködik, hogy bejárja a finom határvonalat gyermeke magánélete és biztonsága között, amikor a telefonjáról és a közösségi médiáról van szó. Hiányoznak azok a napok, amikor a gyereked azt hitte, hogy menő vagy. Azon tűnődöm, vajon végleg megragadnak-e ebben a hozzáállásban, és vajon más szülők gyerekei ilyen irracionálisan dühösek-e. Minden egyes szívfájdalmát és kudarcát olyan élesen átérezni, mintha te magad élnéd át őket. Nehezen megszerzett bölcsességet kínál fel, csak úgy ecsetelve, mintha nem tudna semmit. Aggódnak fiatal felnőtt éveik miatt, amelyek gyorsabban zúdulnak feléd, mint azt valaha is gondoltad volna. Aggodalomra ad okot, mert tudod, hogy amíg kint élik fiatal felnőtt életüket, mindenről hiányozni fog a jelenlétük (kivéve a piszkos edényeket… talán).
De mindezeket a dolgokat anyaként csináljuk, ami láthatatlan – ez nem a láthatatlanság mit azt csináljuk, ami a legjobban csíp, ez a láthatatlanság miért csináljuk az egészet, nap mint nap, vég nélkül. Mert a gyerekeink nem tudják.
Nem tudják, mennyire szeretjük őket, mennyire olyan mély, mint a lelkünk és a csontjaink, és valószínűleg még mélyebb mint ez – egyszerűen nincs lehetőségünk kifejezni az igazi mélységet, mert a szavak soha nem képesek rá igazságszolgáltatás. Nem veszik észre, mennyire túszul ejtik szívünket örökre körülményeik, mennyi minden fáj minket is bántanak, mennyire komolyan gondoljuk, ha azt mondjuk, hogy mi magunk viselnénk a fájdalmukat, ha tudott.
Fogalmuk sincs, közel sem.
Tehát csak hajtogatjuk a zoknikat, és sofőrözzük őket ide-oda, hogy gyakorolhassunk, és olyan vacsorákat főzünk, amelyekre felkapják az orrukat, és előtérbe helyezzük őket – néha saját kárunkra. Abban a vak reményben tesszük ezeket a dolgokat, hogy egyszer talán ezek az apró gesztusok egyetlen nagy epifániát adnak majd minden értük szólt… hogy a kemény munka minden perce, minden alkalommal, amikor folytattuk, amikor úgy éreztük, megálltunk, egy munka volt. szeretet. De nem csak egy hétköznapi szerelem: az anya mindent magába foglaló, életet megváltoztató, hegyeket megmozgató szerelme.
