Valentin nap mindig is a legrosszabb volt, szerintem. Most, hogy egyedülálló anya vagyok, még kevésbé vagyok rajongó.
Nyolcadik osztályban kezdődött a Tillicum Middle Schoolban, Bellevue-ban, Washingtonban. Az osztály adománygyűjtő bizottsága minden évben cukorkákat adott el, hogy pénzt gyűjtsenek a tavaszi táncra. Az összehajtott papírdarabkákat nyalóka vagy cukorka szívvel együtt szállítanák az otthonodba. A nem népszerű gyerekként, aki gyakran bújt a fürdőszobába és olvasott ebéd közben, tudtam, hogy nem fogok kapni.
Így amikor az osztályelnök csillogó hajjal és mellekkel, amelyek a miénk előtt alakultak ki, egy gramm cukorkát ejtett az asztalomhoz, a szívem megdobbant a meglepetéstől és a reménytől. Természetesen ez egy kegyetlen csínytevés volt, ami egy '90-es évekbeli tini-románchoz is lehetett volna, ami beigazolódott, amikor láttam, hogy a gonosz lányok vezetői rám pillantottak és nevetnek. Nyilvánvaló szerelmem az iskolai poénba nem maradt észrevétlen.
Következő évben, Valentin-napon teljesen feketébe öltöztem – egészen a Dokumentumokig –, és mindenkinek elmondtam, hogy az ünnep egy csalás, hogy édességet áruljak az embereknek. De a szívemben mindig benne volt a titkos remény, hogy egy napon igazi valentin napom lesz.
Amikor megnősültem, látomásaim voltak virágokról, díszes éttermekről és mindenről, amit úgy tettem, mintha megvetnék. Nehéz úton tanultam meg, hogy a figyelmetlenség és az utolsó pillanatban készült tervek jobban fájhatnak, mint a hamis cukorkák.
Szinte jobb figyelmen kívül hagyni, mint ha valaki hazajön és megkérdezi, hogy van-e bébiszitter az ünnep előtti napon. Jobb figyelmen kívül hagyni, mint reménykedve megkérdezni, hogy megkapta-e a Valentin-napi kártya — noha már tudja, hogy a válasz nem. A kapcsolat kezdetén gondosan kiválasztottam minden kártyát, és kiválasztottam azokat az ajándékokat, amelyekről úgy gondoltam, hogy hálásak lesznek. Egy idő után feladtam.
Kiderült, hogy lehet Valentin napod, de még mindig rossz Valentin-napod van.
De most már több mint négy éve egyedülálló anya vagyok. Ez idő alatt csak egy barátom volt. A korábbi tapasztalatok után óvatosan vettem neki egy kártyát, és boldog Valentin-napot kívántam neki… a Twitteren. A szívemet az ujjamon hordtam. Most kioldottam, és óvatosan a zsebembe tettem.
A Valentin-nap nehéz az egyedülálló szülők számára. Nehéz elviselni egy hónapig szívecskéket, édességeket és emlékeztetőket, hogy ne felejtsd el ezt a napot – tudod, azt a napot, amikor a szokásosnál kicsit finomabb vacsorád felmelegszik (mikrohullámú sütőben, szokás szerint). Igyekszünk minden szeretet, vásárlás kifejezéseként ünnepelni édes Valentin-napi ajándékok gyermekeinknek, de tudjuk, hogy nem erről van szó igazán ról ről. És mivel a V-Day nem igazán jelentős ünnep, a legtöbb gyámügyi ünnepi menetrendben nem szerepel. Idén a válóperesek szerint ez csak egy szokásos csütörtök. És idén nem lesz fiam aznap; egyedül leszek. Nélküle egyáltalán nincs ok az ünneplésre.
Körülbelül egy évvel a válás véglegesítése után elöregedtem magamnak virágot vásárolni, és azokon a napokon, amikor az éttermek tele lesznek boldog párokkal, elmenni vacsorázni. rengeteget tudok egyedülálló anyukák akik küzdenek azért, hogy pozitívak maradjanak, menjenek tovább, és nézzék a jó oldalát az év minden napján, nem csak ezen. De ezen az ünnepen – miközben a gyerekekről gondoskodik, vacsorát készít, felügyeli a házi feladatokat és viseli egy zűrös válás és durva válás utáni randevúzási jelenet – különösen nehéznek érzi magát.
Annak, aki mindezt egyedül kezeli, bolond alku lehet, ha fájdalmat kockáztat cukorka szívekért és egy túlárazott csokorért. Legalábbis így mondjuk magunknak, megpróbálva eltüntetni a remény utolsó pislákolását.
A valóság az, hogy annak ellenére, hogy az alsó tagozatos korban teljesen fekete bojkottom volt, továbbra is ragaszkodtam a szerelmi álmaimhoz. Ez csak egy homlokzat volt, hogy elfedje, mennyire megbántottam – akárcsak sok egyedülálló szülő, aki tudja, hogy nem szükség egy partner tagadja, hogy valóban lehetnénk akar egy. Néha ragaszkodunk a keserűséghez és a fájdalomhoz, mert átkozottul ijesztő arra gondolni, hogy újra szeressünk.
De a kapcsolat elkerülésének útja a bántódástól való félelem miatt ahhoz vezet, hogy az ebédidőt egy fürdőszobai bódéban töltse egy vécétartály – Doc Martins-jával a WC-ülőkén, hogy a hall monitorja ne kapjon el – próbálj nem beleesni, miközben Anaïst olvas Nin. Szóval ez van.
Az egyedülálló anyák életének irányítása közepette a Valentin-nap is olyan napként csúszik el, mint a többi. Őszintén szólva, jobb lenne így. Még akkor is, ha egy napot szorgalmasan kell eltöltened az irodai dekorációk figyelmen kívül hagyásával, azt tanácsolom, hogy ne ragaszkodj a bántáshoz. Tartsd életben a remény utolsó pislákolását. Ha a szerelemben érdemes volt hinni 13 évesen, akkor most is érdemes volt hinni benne.
Azon a napon az órán felvettem a szemkontaktust a gyűrűvezetővel, lecsuktam a hamis aláírással ellátott cukorkát, felálltam és az asztalára ejtettem. Soha nem hagytam, hogy sírni lásson. Nem lehet mindig megakadályozni, hogy az emberek gonoszak legyenek, de nem is kell hagyni, hogy nyerjenek.
Én a a '90-es évek gyermeke, és ha szerelemről van szó, szerintem soha nem hagyjuk magunk mögött a tinédzser korunkat. A végzetes Valentin-nap előtti évben a Pearl Jam kiadta a „Black” című dalt, amelyet egy szerelmét elvesztő férfi szemszögéből énekeltek. Ha ebből a szemszögből hallgatjuk, szomorú. De az utolsó néhány sor: „Tudom, hogy egyszer szép életed lesz / tudom, hogy csillag leszel / valaki más égboltján” – mindig reményt adott.
Igen, Valentin napon egyedülálló vagyok. De egy nap csillag leszek valaki más égboltján. És az összes többi egyedülálló szülőnek megígérem: te is.
Ennek a történetnek egy korábbi verziója 2019 februárjában jelent meg.
Ossza meg ezeket a nagyszerű gyerekkönyveket, és terjessze szeretetét Fekete szerzők és illusztrátorok.
